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Erstes K a p i t e l . 
V e r Herbsttag war schön gewesen. Er blickte noch 
scheidend durch das Weinspalier in's trauliche Wohnzim-
mer, während auf dem Tische schon die tzampe brannte, 
bei deren Schimmer Sophie emsig nähte und ihr Töchter» 
Kin im großen Bibelbuche las. Jul ius ging nachdenklich 
' auf und ab, blieb am Tische stehen, richtete ein Wort an 
seine Frau, verstummte wieder, entfernte sich bis zum 
, Ofen, kehrte zurück,— wie Einer, der sich noch unschlüssig 
fühlt, was er beginnen soll. Sophie gab auf seine Neuerun-
gen jedes M a l freundliche Antworten, ohne doch ein rechtes 
Gespräch anzuknüpfen. Sie schien tief in ihre Arbeit ver-
senkt. Oder war sie's in ernste Gedanken? Nach jeder 
Pause, bei jedem neuen Worte ihres Gatten schrak sie 
zusammen, als ob sie Etwas fürchtete. Und seinerseits 
wieder nahm Julius mehrmals einen Anlauf, Etwas zu 
sagen, was ihm dann nichtüberdie Lippen wollte. Gutes 
konnte es unmöglich sein. . 
Solche Stunden sind im häuslichen Stillleben, was 
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in der Schwüle des heißen Sommertages drohende Ge-
witterwolken sind, die sich von allen Seiten finster zusam-
men ziehen und nur noch drohen, anstatt zu blitzen. Je 
länger das Schweigen dauert, desto bänger bedrückt fühlt 
sich des Menschen Brust. Wenn durch diese bange Sti l le 
der heitere Gesang eines Vogels ertönt, bringt er wegen 
der Nacht des Gegensatzes eine fast erschütternde Wirkung 
hervor. S o geschah jetzt, als der Eltern Schweigen 
unerwartet von ihrer klemm Tochter unterbrochen ward, 
welche lustig fragte: Wie viel Wohnungen sind denn in 
meines Vaters Hause? 
Ueber Sophiens Antlitz glitt erst ein mattes Lächeln, 
doch nur flüchtig, um also gleich dem Ausdrucke banger 
Hesorgniß zu weichen, ob Jul ius die kindische Frage 
gehört, und wie er sie aufgenommen habe? 
Leider hatte er sie gehört. Er rief ärgerlich: was soll 
das heißen? was will sie damit sagen. 
Nichts, 
Bibel ; da ist sie im Evangelium Fohannis an das vier-
zehnte Kapitel gekommen, und sie hat den schönen Aus-
spruch falsch gedeutet.. . . 
Unsinn, unterbrach Jul ius seine Gattin. Und dem 
Kinde befahl er schlafen zu gehen. 
Die Kleine gehorchte, sagte ihm schüchtern gute Nacht, 
wollte mit verhaltenem Weinen ihre Mutter umhalsen, 
doch diese erhob sich und flüsterte ihr tröstend in's Oh r : 
ich bringe Dich zu Bette. 
Jul ius blieb allein. Er.ging mit hastigen Schritten 
im Zimmer arif und ab. 
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Du kannst nicht errathen, lieber Leser, warum das 
unschuldige Wort .seiner Tochter den Mann beleidiget und 
in Harnisch gebracht. Ich will es Dir erklären und 
zu dieser kurzen Auseinandersetzung den Zwischenraum 
benutzen, bis Sophie wieder eintritt. 
Julius Almann, der Sohn eines ehemaligen Frei-
schützen, war als ganz junger Mann mit seinen Eltern 
nach Wulkowc gekommen, vor etwa zwölf Jahren. 
Der alte Almcmn, ein tüchtiger Bauer und Ackcrs-
manG hatte sich ungern von seiner Scholtisei getrennt, wo 
er heimisch und unter den ihn umgebenden Bauern ein 
König gewesen. Aber eben dieser Wohlstand hatte ihn 
verleitet, den Bitten seiner gutmüthigen, doch eitlen Frau 
nachzugeben und aus Julius, dem einzigen Kinde, einen 
„Gestudirten" zu machen. Das war nicht besonders aus« 
geschlagen. Julius bestand mit Noth und Mühe das 
Examen der Reife für die Universität, überließ sich als 
Bursche den tollsten Verschwendungen, machte bedeutende 
Schulden und wurde, ehe er noch Etwas für höhere Aus-
bildung gcthan, vom erzürnten Vater auf's Dorf zurück-
geholt, um sich der Ackcrwirthschaft zu widmen. Da gab 
es oenn heftige Tänze zwischen Mutter, Sohn und ihm. 
Mama ließ nicht von ihrem „Söhnchen" und trat dessen 
Ansichten bei, daß es für einen Jüngling, der von der 
hohen Schule komme, unmöglich sei, eine Bauernwirth-
schaft zu führen; daß Julius, wenn er nun einmal Land-
mann bleiben solle, jedenfalls ein Rittergut besitzen muffe. 
Das Wort „Rittergut" schlug in des alten Almann 
Gehör und Erinnerung gleich einer Zauberformel. Er 
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stammte noch aus einer Zeit, wo die Regierung gewaltige 
Ansprüche an den Stammbaum und das Wappen Des« 
jentgen zu machen Pflegte, der ein sogenanntes „Domi -
n ium" zu kaufen beabsichtiget. Die neuere Zeit hatte 
jene wunderlichen Beschränkungen ja längst aufgehoben, 
doch sowohl diese wie andere Umwandlungen i m Laufe 
der Staatsentwickelung waren an Papa Almann's Frei» 
bauernstolze ohne Bedeutung vorübergegangen. Was 
kümmert mich das? hatte er gefragt, wenn die übrigen 
Bauern politisirten; ich baue meinen weißen WeizG und 
scheue mich den Teufe! um andere Leute. I h m war der 
Gedanke an den Titel „Rittergutsbesitzer" nie in den 
S inn gcrathcn; die Möglichkeit, sich von seinen Pracht» 
ackern zu trennen, lag ihm so fern, wie eine Reise über's 
Meer. Auch setzte er den ersten Andeutungen der Mutter 
und des Sohnes nur stummes Verachten entgegen; nach 
und nach fing es ihn an zu schmeicheln, wenn sie von 
Handhabung der Orts-Polizei, vom Patronat'der Gc-
rcchtigkeitspflege, der Kirche, vbn Ansprüchen auf hohe 
und niedere Jagd , kurz von allen den Dingen sprachen, 
die dem Rittergutsbesitzer damals noch als Vorrechte und 
Lasten, Beides zugleich, übrig geblieben. E r lauschte, 
schüttelte den Kopf, fragte, zweifelte, widersprach, forschte 
seines Sohnes Wissen über diese Gegenstände aus und 
beendete jedes Gespräch mit der Aeußerung: ich bin ein 
reicher Bauer, doch das reicht noch nicht h in, um ein 
großes Rittergut zu kaufen. Wenn dann der Sohn 
belehrte, die Väter einiger seiner Uniuersitätsfrcunde 
hätten mit weit geringeren Mitteln höchst bedeutende 
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Herrschaften erkauft, so schnitt ihm Vater Almann die 
weitere Ausführung mit der entschiedenen Erklärung ab: 
was ich kaufe, muß ich bezahlen können; Schulden mag 
ich nicht haben; das bin ich nicht gewöhnt. Daraus 
ergab sich denn wie von selbst die Bemerkung: nicht alle 
Rittergüter wären von so weitem Umfange und von solch' 
ausgesuchter Beschaffenheit, daß sie für einen Mann, wie 
der Freischulze Almann einer sei, unerschwinglich bleiben 
müßten. I m Gegmtheile fehlte es nicht an Dominien 
zweiten, dritten, ja vierten Ranges, die freilich, was „das 
Beet" betreffe, sich nicht mit Almann'schcm Grund und 
Boden messen könnten, die aber dafür schönen Wald 
hätten, vielfältiger Verbesserungen W i g , nur auf einen 
tüchtigen praktischen Oekonomen warteten: für den Augen» 
blick vernachlässiget, um Spottpreise zu haben und 
darum nicht minder mit denselben „herrschaftlichen" Pri-
vilegien ausgestattet und belehnt wären, wie nur irgend 
ein Güterkompler für eine halbe Million. Und was der-
gleichen verlockende Reden mehr waren! 
Den tiefsten Gindruck machte auf den alten Freischul-
zen das Wort „ W a l d . " Drei Meilen in die Runde, 
rings um all' ihre fruchtbaren Hüben und Bauernstellen 
sahen sie nur einzelne Feldbirnbäumc, krumme-Weiden 
und längs der Raine schmale Streifen von Dornhecken. 
Sogar mit den Obstgärten war es schwach bestellt; jedes 
Fleckchen Boden wurde ja beackert und besät, weil es so 
hohem Ertrag lieferte. Was ein Wald sei, wußte Vater 
Almann wohl aus Reise-Erinnerungen; wenn er etwa 
mit seinen Getreide-Wagen entferntere Märkte aufsuchend 
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durch Nadel- und Laubholzungen oder an den Ufern des 
Stromes durch Eichenhaine gefahren war. Sobald 
Julius von Rittergütern mit Wäldern zu sprechen anhob, 
rauschte es geheimnißvoll-verführerisch um den Freischul-
zen und regte ihn bedenklich auf. Großes Unrecht aber 
würden wir dem biedern Ackcrsmann zufügen, wollten 
wir jene Aufregung mit der Poesie des Waldes, mit der. 
Sehnsucht darnach in Verbindung setzen. Nichts als die 
alljährlich steigenden Holzprcise hatte er dabei im Sinne. 
Diese waren ihm schon lästig genug für den gewöhnlichen 
Bedarf des Hauses und Hofes, Backöfen und Flachsdörre 
mit eingerechnet; sie brachten ihn schier außer sich, als eine 
Scheune und ein Stall neue Bedachung brauchten und 
er die „Handvoll Bauholz mit Gold aufwiegen" mußte, 
wie wenn es „in der Apotheke geholt worden wäre!" 
,-Dies letztere Ereigniß arbeitete seinem eitlen Sohne 
und der mit Julius alliirten Mutter mächtig in die Hände, 
daß Beide langsam und unmerklich, aber mit unausge-
setzter Konsequenz aus dem weichwerdenden Bauern und 
Schulzen nach und nach einen künftigen Edelsitz-Inhaber 
kneteten. Als nun die nöthig gewordene Subhastation 
eines „mit allen Regalien an Forsten, Wässern, Wiesen 
reich ausgestatteten Dominium^ durch öffentliche Blätter 
amtlich angezeigt, und der Verstcigerungstcrmin auf den 
so und so vielten festgesetzt ward; als auf schriftliche 
Erkundigungen bei Unterhändlern die Antwort erfolgte, 
das Rittergut „Wulkowe" sei 32,000 Thaler 1 3 ^ Gro-
schen, landschaftlich tarirr und werde wahrscheinlich für 
etliche 50,000 zu «rstchen sein; als endlich Julius, durch 
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bie Mütter heimlich mit Gelde ausgestattet, eine Ent-
deckungsreise von acht Meilen in jene Gegend unternahm 
und mit lebhaften Schilderungen des „wahrhaft herr-
schaftlichen" Besitzes heimkehrte, besonders eines mit 
himmelhohem Stammholze bestandenen Waldes rühmend 
Erwähnung that, da hatten sie schon gewonnen Spiel. 
Almann's Nachbarn gaben den Ausschlag. Das 
neue Dismembrationsgesetz erstreckte sich natürlicherweise 
auch auf Erbscholtiseien. Für die seinige wurden ihm nun, 
falls er die Accker einzeln an einzelne Käufer ablassen 
wollte, Geld über Geld geboten Er hatte das große 
Bauerngut von seinem seligen Vater für micht völlig 
zwanzigtausend angenommen; die Zerstückelung in Par-
zellen verbürgte ihm mehr als ein Drittheil darüber. Von 
allen Seiten wurde er getrieben, gedrängt; von den Sei-
nigen, von den kauflustigen Nachbarn, von den Agenten 
aus der Ferne. Der Versteigerungstermin von Wulkowe 
rückte heran. Die Fahrt dahin wurde beschlossen. Jul ius 
begleitete den Vater, und nach Verlauf einer Woche kamen 
sie als „Rittergutsbesitzer" nach Hause. Die alten Ver-
hältnisse waren bald gelöset; doch als die dazu erfordert 
lichen Schritte geschahen, empfanden die Scheidenden 
(auch Mama Almann) leider zu spät, welch' unbeschreib-
liches Opser sie ihrem Sohne gebracht. Der c M Bauer 
lernte durchaus nicht, sich in seine neue Würde zu finden. 
Er blieb fremd im Walde und wurde es auch sehr bald 
auf den Aeckern von Wulkowe, deren Magerkeit ihn zu-
rückschreckte ; ihn, der daran gewöhnt war, in sch l echten 
Jahren „sechs'bis acht Ko rn " zu ernten, und dem es sein 
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Vogt jetzt für ein gutes Jahr anrechnen wollte, daß sie 
es auf deren drei gebracht. Die Mutter fand sich hart 
gestraft für das mit ihrem verzogenen Sohne eingegan-
gene Schutz- und Trutz-Bündniß gegen ihren alten, bie-
dern Ehemann. Als streng katholische Christin sah sie 
sich hier aus einer ganz katholischen Umgegend in eine 
eben so ausschließlich lutherische versetzt. Alles um sie 
her gehörte zur protestantischen Kirche; über anderthalb 
Meilen weit hatte sie zu fahren, wenn sie eine Messe 
hören wollte. Dieser Kummer — (sogar von anders-
glaubendem Gesinde sah sie sich umgeben) — nagte an 
ihrem Herzen, wie der Verlust seines Weizenbodens am 
Leben des ehemaligen Freischulzen. Aus den zweibeinigen 
Ketzern, seufzte dieser, wollte ich mir Nichts machen, wenn 
nur mein Acker nicht ein so ungläubiger Racker von Ketzer 
wäre, an dem kein Dünger haftet und keine Ermahnung 
verschlägt! 
Auch mit dem Holzverkaufe ging es matt, denn bei 
schlechten Wegen und ringsum herrschendem Neberfluß an 
Wäldern stockte der Absatz. 
Julius ließ weder den Gram seiner Eltern, noch ihr 
Heimweh, noch die Abgeschiedenheit, worin sie vom-Um-
gange mit andern Gutsbesitzern, durch ihr ganzes Wesen 
ausgeschlossen, leben mußten, sich im Geringsten anfech-
ten. Er ritt, .jagte, spielte im Kreisstädtchen Bi l lard und 
Karten, knüpfte Liebeshändel an und entwickelte so, wenn-
gleich eines Bauern Sohn, bewundernswürdige Anlagen 
zu einem unnützen, junkcrhaften Müssigganger. ,', 
Erst der Tod der Mutter, welchem wenige Monate 
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darauf der des Vaters folgte, erweckte ihn aus seinem 
Taumel. Volljährig, wie er war, trat er als einziger 
Erbe ein und begriff, daß er sich zusammen nehmen müsse, 
wollte er mit Ehren bestehen. Vater Almaun hatte sich, 
wie es der Landmann zu nennen pflegt: „überkauft," und, 
Wulkowe trug bei weitem nicht die mäßigsten Zinsen des 
hineingesteckten Kapitals. Zum Glücke war es beinahe 
ganz bezahlt, und keine Schulden drückten bis jetzt den 
jungen „Erb-und Gmchtsherrn," der zunächst sein eifrig-
stes Sinnen darauf richtete: wie und auf welche Weise 
er einen recht vortheilhaften Verkauf abschließen möge, — 
unbekümmert um das Schicksal des Käufers, dem er „die 
Augen auswischen" wollte. 
Der Zustand seiner Baulichkeiten lenkte ihn auf einen, 
P lan hin, der, wenn er durchgeführt werden konnte, aller» 
dings Etwas versprach. Sein Wohnhaus drohte den 
Einsturz. Der frühere Eigenthümer, durch den weit über 
sein Vermögen gehenden Neubau sämmtlicher Wir th-
schaftsgebäude erschöpft, war dem Bankerott und durch 
diesen dem unfreiwilligen Verkaufe des Gutes verfallen, 
ehe noch Hand an das Herrenhaus hatte gelegt werden 
können. M a n hatte die schadhaften Stellen übertüncht; 
jetzt schien kein Zögern mehr rathsam. Julius hatte die 
Wah l : sich mit gründlichen Reparaturen durchzuhelfen, 
oder ein ganz neues Schloß zu bauen. Er zog das Letz» 
tere vor, und zwar nach dem größten Maßstabe. Auf 
Unkunde und Prachtliebe irgend eines reichen Städters 
hossend, wähnte er einen solchen einzuladen und zu fan-
gen; das Schloß sollte der Köder werden. Und so war 
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denn der Grund zu einem wirklichen Palaste gelegt und 
mit Aufwände aller nur erschwingbaren Summen die, 
Ausführung begonnen worden. Einige Male mußte das 
Werk mitten im besten Gange stehen bleiben, weil die 
Gelder stockten. Wulkowe war bereits über die land-
schaftliche Taxe hinaus mit Hypotheken belastet, und der 
Bau war noch nicht unter Dach. I n dieser äußersten 
Verlegenheit dachte Julius, woran Menschen seiner Art 
in ahnlichen Lagen immer denken, weil ihnen bei innerer 
Leerheit und Unfähigkeit jede Hilfe von Außen werden 
soll, an eine „gute Partie." Eine solche in den Kreisen 
der ihn umgebenden Gutsbesitzer-Familien zu suchen, 
durfte ihm, dem Sohne des verstorbenen BauersAlmann, 
nicht einfallen, um so weniger, da man seine Geldnoth 
überall in der Nachbarschaft kannte. Er ließ also die for-
schenden Blicke weiter schweifen und entdeckte in dem Dorfe . 
Grünsürbcn die Wittwe des Mannes, der in früheren 
Zeiten dieses Gut eigenthümlich besessen, es später wegen 
fortdauernder Kränklichkeit verkauft und sich nur für sich 
und die Seinigen ein bescheidenes Haus mit Garten vor-
behalten hatte, wo er denn auch nach langen Leiden ver-
storben war. Die Wittwe lebte mit ihrer einzigen Toch-
ter Sophie sehr still und einfach, weit unter ihren Mitteln; 
denn es war kein Geheimniß, daß ihr Gatte ein ganz 
hübsches, im Grünsürbener Grundbuche eingetragenes 
Vermögen den beiden Frauenzimmern hinterlassen. Freier 
hatten sich bisher nicht eingefunden, aus dem einfachen 
Grunde, weil Sophie keine Bekanntschaften machte. Sie 
und ihre Mutter verließen das Dorf nicht, und in's. Dorf ' 
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gelangte kein Besuch, well der Gutsherr stets in großen 
Städten lebte. I h r einziger Umgang war die Frau des 
Verwalters, eines rohen, derben Menschen, mit welchem 
Julius auf einem Pferdemarkte zusammengetroffen, und 
durch den er bei Kartenspiel und Punsch auf die Grün-
sürbener „Goldhecke" aufmerksam gemacht worden war. 
Ein Viehhandel oder Tausch mußte ihm Gelegenheit bie-
ten, sich dort einzustellen. Die Frau Verwalterin hielt 
ihn für einen reichen Herrn, denn bis zu ihr waren die 
Wulkowcr Nbthe nicht gedrungen; der Verwalter that, 
als ob er ihn auch dafür halte. Sophie ließ sich von seiner 
leidlichen Erscheinung bestechen, von seiner kühnen Zuver-
sicht gewinnen. 
Die alte Mutter sah ihre Sophie beglückt und fragte 
weiter nach Nichts. Was wußten diese guten Leute von 
Welt und Menschen? Sie gingen blind und taub in 
ihr Unglück. Eine Wamungsstimmc wurde zwar laut, 
als zur Sprache kam, — und die kirchlichen Vorkehrungen 
brachten es heraus, — daß Julius Katholik sei. Davor 
schreckte Sophiens Mutter anfänglich zurück. Doch er ver-
sicherte, das sei völlig glcichgiltig, und seinetwegen dürften 
ihre Kinder, und wenn deren ein Dutzend wären, sämmt-
lich im Glauben der Frau erzogen werden. Dieser in 
Aussicht stehende Gewinn für ihre Kirche versühnte die 
Alte. Ein protestantischer Geistlicher vollzog die Trauung. 
Sophie Almann folgte dem Gatten nach Wulkowe. I m 
Frühjahr sollte die Mutter nachkommen. Aber sie kam 
nicht. Sie blieb in Grünsürben und legte sich in's Grab 
zu ihrem verstorbenen Gemahl. Und das war das Klügste, 
Holtet, Kleine Erzählungen. IV. 2 
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was die alte Frau thun konnte. M i t dem Gelde, welches 
Ju l ius aus dem Verkaufe ihrer hinterlassenen Hypothe-
ken lüsete, — (der Verwalter von Grünsürben machte dies 
Geschäft für seinen Herrn unter höchst vortheilhaften Be-
dingungen) — vollendete er den Ausbau des lächerlich 
großen Schlosses. D a stand es nun, öde, unheimlich, 
vergebens auf den Thoren harrend, der sich davon reizen 
ließe. Almann's bewohnten nur ein Zehntheil des weit-
läuftigen Gebäudes. I n diesen von ihnen eingenomme-
nen, ganz behaglich eingerichteten Räumen haben wir sie 
bei'm Beginn unserer Geschichte gefunden. Dghin kehren 
wir jetzt zurück, nachdem Sophie ihr Kind zu Bette 
gebracht, und widmen das nächste Kapitel dem Gespräche 
zwischen Mann und Frau. 
Zwei tes K a p i t e l . 
Sophie war wieder bei ihrer Arbeit, gewärtig des An-
griffs, den Julius alsobald auf sie und ihre Tochter be-
ginnen wolle; und zugleich fest entschlossen, jeder noch so 
harten Anklage nachgiebigste Geduld entgegenzusetzen. 
Häusig schon hatte sie bitteren und höhnischen Tadel hin-
nehmen müssen über die „Gelehrsamkeit" der kleinen Julie, 
die mit sechs Jahren fertig las, beim Gelesenen dachte, 
um Erläuterungen bat und überhaupt „viel zu weise" 
schien für ihr zartes Alter. Sie ist gar kein Kind mehr, 
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behauptete J u l i u s , sie spielt schon die kleine Dame. 
Darauf pflegte Sophie dann zu entgegnen, es sei fast ohne 
ihr Zuthun, gewiß ohne ihre bestimmte Absicht geschehen, 
daß ihr Kind so frühzeitig lesen gelernt; Iulchen habeihr 
die einzelnen Buchstaben abgefragt und sei beinahe von 
selbst auf die Zusammenstellung von Silben und Wörtern 
gekommen. Dann habe es ihr, der Mutter, allerdings 
Trost und Erheiterung in ihrer Einsamkeit gewährt, den 
so früh sich entwickelnden geistigen Bedürfnissen ihrer 
Tochter entgegenzukommen und ihr förmliche Lehrstun-
den zu erthcilen. Aus solchen Entschuldigungen hörte 
dann Jul ius jedes M a l Vorwürfe gegen sich heraus, 
wurde übellaunig, bisweilen verletzend, und jedes dieser 
Gespräche schloß mit einem häuslichen Zwist. Diesen 
heute zu vermeiden war Sophiens edler Vorsatz. Leider 
jedoch wurd' es ihr unmöglich, ihn durchzuführen, weil 
sie sich Plötzlich von einer Seite angegriffen sah, wo sie es 
am Wenigsten erwartet hätte, und wo sie eben gar nicht 
auf Widerstand gefaßt und gerüstet war. Julius ließ dm 
herkömmlichen Stein des Anstoßes diesmal gänzlich un-
berührt; er gedachte nicht der „höchst verkehrten Erzie-
hung" im Allgemeinen, sondern heftete sein Augenmerk 
im Besonderen auf die Wahl des Gegenstandes, womit 
sich die kleine Leserin so eben beschäftiget: auf die Bibel. 
Der Katholik, den er seit einer Reihe von Jahren in keiner 
Weise geltend gemacht, den er Sophien gegenüber völlig 
vergessen, erwachte auf einmal in ihm. Das ist denn doch 
zu toll, rief er aus, daß I h r Lutherischen einem solchen 
naseweisen, albernen Kinde gestattet, in einem Buche zu 
2 * 
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lesen, wovon es so viel versteht, wie meine Jagdhunde, 
und worin es außerdem auf eine Menge sehr unanstän-
diger Ausdrücke stößt. Da sind unsere Pfaffen doch klü-
ger, die Nichts von solcher Lektüre wissen wollen und nur 
Einzelnes nach besonnener Auswahl dem Laien darbieten. 
I h r meint, wenn I h r nur Bibeln vertheilt und verbreitet, 
so habt I h r schon gewonnen; jede Magd, jeder Knecht 
auf dem Hofe plärrt lange Kapitel durch, von denen ihre 
Kühe, seine Pferde eben so klare Begriffe haben, als sie 
und er. Das'möchte meinetwegen noch hingehen, ob-
gleich das Bibellescnde Gesinde nicht um ein Härchen ehr-
licher und sittsamer wird, wie ich bemerke. Daß D u aber 
schon Dein Fräulein Tochter in diese Mysterien Eures 
Lutherthumes einweihest, das ist mir denn doch zu stark, 
und das muß ich als Vater mir ernstlich verbitten. 
Welche Dummheiten dabei herauskommen, haben wir 
jetzt gehört. Das abgeschmackte Mädel sucht im Evan-
gelisten Johannes Nachweisungen über unser Schloß! 
Es war zufällig,erwiederteSophie, daßIulchen heute 
über die Bibel gerieth. Ich hatte Nachmittags darin ge-
lesen, das Buch blieb hier auf dem Tische liegen, das Kind 
blätterte darin, anfänglich ohne große Aufmerksamkeit, 
und d a n n . . . 
Vertiefte es sich hinein? Nicht wahr? Rede nicht so 
lächerliche Dinge, Sophie. Was nützt derKuhMuskatm-
brod? Was soll dem Kinde eine Sammlung von Schrif-
ten, über deren Sinn und Bedeutung die Gelehrten seit 
Hunderten von Jahren sich zanken? 
-Desto schlimmer für sie, wenn sie es thun. M i r , die 
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die ich keine Gelehrte, vielmehr eine unwissende, schlichte 
Frau bin, mir könnte die Bibel niemals Veranlassung zu 
Streit und Zank werden. Auch heute nicht. Gewiß hast 
Du Recht, wenn Du behauptest, daß für Kinder Vieles 
unverständlich darin ist und bleiben wird. Nicht allein 
für kleine Kinder, auch für größere; auch für uns Erwach-
sene, die wir, streng genommen, große Kinder bleiben bis 
, in's Grab. Aber ist denn die Bibel das Einzige auf 
Erden, was wir nicht klar durchdringen und begreifen? 
Sind wir denn überhaupt auf Erden, um Alles zu ver-
stehen? Sind wir nicht auf Ahnen, — Hoffen, — Glau-
ben hingewiesen durch unsere beschritt,kte menschliche Natur? 
Ich habe auch zeitig angefangen in der Bibel zu lesen. 
Auch ich entsinne mich, wie aus einem dunklen Traume, 
mancher bedenklicher Andeutungen und Bilder, die ich 
nicht fassen konnte, die aber auch weiter keinen Eindruck 
auf mich machten; eben so wenig, als vielerlei unsaubere 
Worte, welche ich von Dorfbewohnern um uns her bis-
weilen vernahm, und vor denen mich meine gute, selige 
Mutter nicht zu bewahren vermochte, wie wir unsere Julie 
nicht davor zu bewahren vermögen. Unter Glasglocken, 
gleich künstlich gezogenen, weichlichen Blumen, lassen 
Kinder sich nicht aufziehen; auf dem Lande schon gar 
nicht; und es wäre traurig, wenn jeder giftige Hauch von 
Außen die innerliche Reinheit vergiften sollte. Was also 
vom Gemeinen, Rohen des irdischen Lebens gilt, wie viel 
mehr muß es von der ewigen Offenbarung gelten! Durch 
dieBibel wird kein Kind etwas Böses lernen. Und wenn 
ich Dir zugeben will, daß ein so kleines Mädchen, wie 
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unsere Julie, auch noch nicht befähigt sei, etwas G u t e s 
daraus zu lernen, in so fern die herrlichen Aussprüche 
und Lehren ihr gewissermaßen noch zu hoch stehen, um 
auf ein so unentwickeltes Leben Anwendung zu finden, 
so wage ich darum doch nicht minder zu behaupten: die 
Fo lgen sind immer segensreich. Aus meiner eigenen 
Erfahrung behaupte ich dieses. Das Kind lieset die 
Bibel und prägt seinem zarten, empfänglichen Gedächt-
nisse einzelne himmlisch schöne, göttliche Wahrheiten ein, 
wozu besonders die kräftige und zugleich kindlich naive 
Sprache der Lutherischen Übersetzung sich eignet. Es 
weiß nicht, was es daran besitzt; es vermag den Werth 
des Schatzes gar nicht zu ermessen, den es sich unbewußt 
- in Herz und Geist ansammelt. Ja , es vergißt heran-
wachsend, in den Zerstreuungen, die Iugendrausch und 
Lehenslust bringen, vielleicht gänzlich, welch' Eigenthum 
es mit sich herumträgt! Doch lasset nur späterhin trau-
rige Tage, ernste Prüfungen hereinbrechen! Sucht nur 
in Eurem Innern nach Beruhigung! D a wird es sein, 
als hätten vertrocknete Samenkörner im Grunde Eurer 
Brust geschlummert, und vom Thcm heißer Thranen be-
feuchtet quellen sie auf, leben wieder, keimen, entfalten sich, 
wachsen zu Bäumen des Friedens heran, und I h r hört 
wieder jenes heilige Rauschen in den Wipfeln frommer 
Palmen, wie I h r es in Eurer Kindheit vernommen. 
Was I h r damals nicht begriffen, jetzt wird es Euch klar, 
und für jedes Leid, für jeden Gram, der Euch bedroht, 
findet I h r ein rettendes Wort, welches die Bibel Euch 
lehrte. Heute hat Iulchen die alberne Frage gestellt: wie 
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viel Wohnungen in ihres Vaters Hause sein möchten. 
Vielleicht wird sie einst, wenn ich längst eingegangen bin 
zum ewigen Frieden, fragend empor blicken in die große 
Heimat!); — und dann wird sie wissen, daß sie des Vaters 
Haus im B lau der Unermeßlichkeit zu suchen habe, und 
des Erlösers Wort wird in seiner großen Bedeutung vor 
ihr leben; dann wird sie auch des heutigen Abends, wird 
ihrer kindischen Frage gedenken und durch Thränen ihre 
rührende Einfalt belächeln. Gönn' uns unsere Bibel, 
Ju l ius ! — 
Ich will sie D i r nicht streitig machen, sagte Almann; 
erziehe Deine Tochter nach Deiner Weise; Hab' ich doch 
weder Zeit, noch Lust, noch Geschick, mich in diese Dinge 
einzumischen. Gleichwohl erklär' ich es, mit aller Achtung 
für Deine Gefühle, als eine Narrheit, kleine Kinder lesen 
zu lassen, worüber, ich wiederhol' es, die Erwachsenen sich 
nicht verständigen können, trotz allem Blute, welches des-
halb geflossen ist. Was aber die Nachwirkungen kindli-
cher Eindrücke betrifft, die D u vorzugsweise Deiner Bibel 
zuschreibst, so kann ich D i r meinerseits mit etwas Aehn« 
Uchem dienen. Nachdem ich mich seit der Schulzeit nicht 
mehr um unsere alleinseligmachende Kirche bekümmert 
habe, wachen jetzt, wo mich schwerer Kummer bedrückt, 
wo unsere Zukunft wie eine undurchdringliche Waldnacht 
vor mir liegt, bisweilen Mahnungen auf, die mich beruh» 
ren. I n , es ist mir etliche Male schon zu Muthe gewe-
sen, als könnt' ich Trost finden in Ausübung jener Ge-
bräuche, die ich als Knabe ohne S i n n , Verstand und 
Gefühl mechanisch mitmachen half, wie man mir sie ein-
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bläute. I n schwachen Stunden kann ich sogar bedauern, 
daß ich keine Kirche meiner Konfession in der Nähe habe. 
Was noch mehr ist: ich hatte schon Tage, wo ich den 
Wunsch hegte, meine Frau und Tochter möchten, gleich 
nur, katholisch erzogen sein, damit wir uns in dem Be-
dürfniß begegneten, welches mich manchmal erfüllt. Wenn 
es damit ärger werden sollte, käme ich wohl gar auf den 
Gedanken, die kleine Kapelle, die der Baumeister aus 
eigenem Antriebe wie ein Spielwcrk angebracht, wirklich 
einzurichten und einen Schloßkaplan anzustellen, den D u 
natürlich von den schmalen Resten Deines Vermögens 
honoriren müßtest. Das wäre possierlich genug für eine 
so passtomrte lutherische Bibellcserin. 
Was in diesen Aeußerungcn wie Spott und Neckerei 
klang, wollte Sophie absichtlich überhören. I h r entging 
nicht, daß sich unwillkürliche Eingeständnisse damit ver-
mischten, die ihr Mitleid erweckten. Sie crwiederte sanft: 
es sollte mir recht leid thun, Jul ius, wenn ich ein Hinder-
niß für Dich werden könnte bei Ausübung Deines Glau-
bens. Folge doch ja jedem Antriebe Deines Herzens, 
dort Rath und Trost zu suchen, wo D u ihn zu finden 
hoffst. 
Nun, wenn D u meinst, sprach er mit raschem Ent-
schlüsse, so wil l ich mich auch wirklich aufmachen und nach 
Klosterwicse reiten. Morgen haben wir Sonntag, da 
kann ich den Frühgottcsdienst mitmachen. Gute Nacht! 
Er eilte hinaus, traf seine Anstalten (vielleicht waren 
sie schon vorher getroffen), und bald nachher hörte Sophie 
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ihn aus dem Hofraume trabm und die Thorstügcl hinter 
dem nächtlichen Reiter knarrend zusperren. 
Sic wußte wohl, daß es nicht die'KIosterkirche sei, 
die ihn nach jener Gegend zog. Doch in diesem Punkte 
hatte sie sich längst restgnirt. Sie packte ihre Arbeit 
zusammen, löschte die Lampe und schlich zu Iulchens 
Bett, an welchem sie sich vorsichtig niedersetzte. 
D u brauchst nicht so leise zu gehen, flüsterte das K ind ; 
ich schlafe noch lange nicht, Mut ter ! 
Und warum hast D u noch nicht versucht, einzuschlafen, 
mein Iulchen? Es ist spät geworden, D u liegst schon 
seit einer Stunde. 
Ich sinne nach. 
Uebcr was,,gutes Kind? 
Ueber den Unsinn, den ich geredet habe, der Vater hat's 
gesagt. 
D u hast eine kindische Frage gethcm; doch Unsinn war 
es eigentlich nicht, was D u vorbrachtest. 
Der Vater hat doch gescholten! 
Und mit Recht; weil D u für Dich allein in der heili-
gen Schrift geblättert. Das ist kein Bilderbuch für 
Kinder, und in Zukunft darfst D u nur daraus lefen, was 
ich für Dich auswählen und D i r erklären Will. 
S o erklär' mir doch bald die Wohnungs-Geschichte. 
Westen Haus meint der Herr mit „meines Vaters 
Hause?" Giebt es noch größere Häuser als unseres hier 
inWulkowe? 
Unter seines Vaters HauS versteht Christus das 
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ganze unendliche Weltall; was wir Himmel nennen mit 
den unzählbaren Gestirnen, die alle auch wieder Erden, 
Sonnen, Monde sind. Dabei kannst Du Dir noch nicht 
viel denken, Iulchen. Doch hat dies Wort auch eine ver-
ständlichere Bedeutung für uns, und diese vermagst Du 
schon zu fassen. Weil Gott Alles erschaffen hat, so ist die 
ganze Schöpfung sein Haus; und wir armen Menschen-
kinder mögen sein, wo wir wollen, mögen wohnen, wo es 
immer sei: in Palästen, in Hütten, auf Erden, unter der 
Erde, im Grabe, in dieser oder in jener Welt, wir wohnen 
stets bei ihm, beim ewigen Vater; wir finden überall 
Raum, Schutz, eine Hcimath, wenn wir ihm gläubig 
vertrauen. Wir sind niemals ausgestoßen von Gott, 
sollten wir auch von Unseresgleichen ausgestoßen werden. 
Begreifst Du das? 
Die kleine Julie schwieg ein langes Weichen. Dann 
sagte sie: Nun will ich einschlafen, liebe Mutter. Und 
»vielleicht werd' ich träumen von den schönen Wohnungen 
in seines Vaters Hause! . -
Sophie saßnoch Stunden lang am Lager, ihres Kindes 
lieblichen Schlummer bewachend, und betrachtete die hol-
den Züge, vom schwachen Schimmer des Nachtlämvchens 
beleuchtet. 
Julius Almann ritt unterdessen durch die von flim-
mernden Sternen durchblitzte Finsterniß den ihm und 
seinem Pferde wohlbekannten Weg nach Klosterwiese. Er 
war nicht allein. Allerlei vermummte, düstere Begleiter 
schwebten vor und neben ihm. Die schlimmen Gesellen, 
die ihn umgaben und bedrängten, hatten —daß wußte 
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er schon — nur Gewalt über ihn , so lange er am 
Schauplatze seiner thörichten Unternehmungen oder i n 
der Nähe desselben verweilte. Außerhalb dieses Bannes 
errang seine Lebenskraft gar bald wieder die Ucbermacht 
und schlug jene Nachtgeister in die Flucht. Deshalb eilte 
er. Schon vor zehn Uhr traf er im Gasthofe ein, wo sie 
ihn und sein Pferd sehr wohl kannten und Beide freund-
lich empfingen. Das Pferd ließ sich gern in seinen S ta l l 
führen; Julius dagegen verschmähte für's Erste das ihm 
dargebotene Zimmer und ging sichern Trittes, wie ein 
zuversichtlicher Stammgast durch den großen Billardsaal 
in ein daran stoßendes Hintcrgemach, wo der Wirth seine 
„feinen Gäste" dem Auge profaner Welt bei Karten und 
Wein verborgen hielt. Jul ius wurde mit einem': endlich 
einmal wieder! empfangen, und mehrere seiner Bekannten 
rückten eilig zusammen, ihm Raum am Tische zu ver-
schaffen. Ehe er aber noch von dieser zarten Aufmerk-
samkeit für seine Person — und seine Börse, auf deren, 
I nha l t es abgesehen war, Gebrauch machen konnte, ergriff 
ihn der Wirth des Hauses am Arme und zog ihn unter 
dem Vorwande eines Holzgeschäftes in's anstoßende 
Kabinet, in welchem außer den Himmelbetten des Ehe-
paares nur zwei hölzerne Schemel und ein uralter Klei-
derschrank standen. Rechts an der Thüre befand sich, ein 
Wcihkcssel, in den Ju l ius , heute zum ersten Male seit 
langer Zeit, fast gedankenlos die Fingerspitzen tauchte. 
Erleuchtet wurde das kleine Gemach durch eine Lampe,, 
die vor dem Muttergottes-Bilde brannte, Alles in einen 
trüben Oeldampf einhüllend. 
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Herr Almann, sagte der Wirth, die Sache ist nämlich 
die: passen Sie auf! Wir haben einen Fremden im Hause, 
sitzt am Spieltische und biegt sein Kärtchen. Ein Baron 
mit Namen, von Stande ein reicher Mann, von Geburt 
ein Jude. Macht Nichts; ist langst getauft. Muß sehr 
reich sein, sonst war' er nicht Baron geworden. Werden 
mir Recht geben! Dieser Mann traf heute Vormittag 
ein mit seinem Söhnchen; ein hübscher Junge, sitzt oben 
auf dem Fortepiano, lehnt seinen schwarzen Lockenkopf 
gegen die Mauer und schläft, daß ein Auge das andere 
nicht sieht. Der Baron will ein Gut kaufen. Reiset 
gewissermaßen auf Brautschau. Wen wird er beglücken? 
Von wem wird er sich lassen über's Ohr hauen? Jeder 
möchte Ihn fangen. Ich dachte gleich an Sie und I h r 
Wulkowe. Er sucht hauptsächlich ein recht großes Schloß. 
Von der Wrthschaft versteht er Nichts. Jetzt sehen Sie 
zu, wie Sie an ihn kommen und ihn vertraulich machen, 
ohne daß es auffällt. Das Schwerste wird sein, ihn hier 
aus der Umgegend weg zu bringen. Sinnen Sie auf 
einen Vorwand, wie Sie ihn bis zu sich locken. Und 
kommt was zu Stande, so vergessen Sie mich nicht. Ich 
habe, wie gesagt, gleich an Sie gedacht. Wären Sie nicht 
zufällig von selbst gekommen, hätt' ich Ihnen einen Extra-
Boten geschickt. Aber meine Einmischung, und daß ich 
Sie auf die Fährte wies, muß unser Geheimniß bleiben, 
sonst mach' ich mir etliche Stammgäste zu Feinden, die 
auf den Baron vom Hause Inda spekuliren. 
Julius drückte dem Wirthe die Hand, und indem er 
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ihm zuflüsterte: hundert Stück Friedrichsd'or! kehrte er 
mit ihm zur Spielgesellschaft zurück. 
Nu, was für ein Handelchen haben Sie geschlossen? 
fragte man ihm entgegen. 
Leider kann ich mich auf Nichts mehr einlassen, e rw i -
derte Almann; wenigstens nicht eher, als bis ich über den 
Ausgang meiner Unterhandlungen, den Verkauf von 
Wulkowe betreffend, im Klaren bin. Wie kann ich jetzt 
auf ein Geschäft eingehen, den dritten Theil meines 
Waldes niederzuschlagen, wo ich täglich den Abschluß der 
Punktation erwarte? Graf Zapu lM ist ja wie vernarrt 
in meine alten Kiefer- und Buchen-Hügel; er will einen 
ungeheuren Thiergartcn anlegen . . . . 
Und was hält ihn denn ab? Fehlt es ihm am 
Besten? 
Steinreich ist e r . . . 
(Das ist Herr Almann auch, raunte ein wohlbeleibter 
Pächter seinem Nachbar in's Ohr ; an Steinen herrscht, 
in Wulkowe kein Mangel.) 
Steinreich ist er; was ihn schwanken macht, ist einzig 
und allein die Größe meines Schlosses. Er ist Willens, 
Wulkowe nur als Jäger zu besuchen; seine Familie soll in 
derResidenz verbleiben. Da erscheint ihm denn das pracht-
volle Gebäude allzu ausgedehnt, sogar für den Fall, daß 
er es mit Iagdgästen bevölkern wolle. Das Etablisse-
ment, meinte er, würde doch allzu viel kosten, und einen 
ganzen Flügel etwa leer stehen zu lassen, dagegen lehnt 
sich seine Eitelkeit auf, oder sein Schönheitssinn, wie er 
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es nennt. Jetzt bereue ich wohl, einen solchen Riesen-
Palast dahin gestellt zu haben; er erdrückt den ganzen 
Besitz. 
(Und den Besitzer mit, murmelte der Pächter.) 
Baron Rittersporn that, als ob er Almann's Aeuße-
rungen gar nicht beachtete; er spielte eifrig fort. Aber 
ein Blick, dm er über die Haufen verbogener Karten auf 
den Sprecher warf, überzeugte diesen, sein Pfeil habe ge-
troffen und sei haften geblieben. 
Sogleich nahm er Platz am Tische und begann gleich-
müthig,zu pomtnen, ohne die innerliche Aufregung irgend 
zu vermthen. 
Das Spiel dauerte lange bis gegen Ende der Nacht 
hinein. Die Theilnehmer wurden müde; Punsch und 
Grogg thaten das ihrige; Einer nach dem Andern siel 
ssbund fragte nach seinem Fuhrwerk, um noch vor Sonn-
tags-Anbruch seinen Wohnsitz zu erreichen. 
Zuletzt blieben Julius und der Baron, denen ein 
verschlafener Kellnerbursch ihre Zimmer anweisen sollte. 
Den armen Knaben vergessen Sie, Herr Baron? 
sagte Julius und nahm den kleinen Schläfer vom Forte-
piano herab auf seinen Arm. 
Sie sind sehr gütig, sprach der Baron. 
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D r i t t e s K a p i t e l . 
Der Oktober ging zu Ende. Nur noch wenige 
Tage, und sein finsterer, gefürchteter Nachfolger sollte die 
Herrschaft antreten. Sophie und Iulchen benutzten recht 
fleißig die schönen warmen Mittagsstunden, die mit mat-
tem Goldglllnz ihre buntgefärbten Gartengebüsche über-
zogen und dem ganzen ländlichen Stillleben einen zauber-
haften, wehmüthigen Frieden gaben. Freilich lagen auch 
schon alle Gänge und Wegs von herabgefallenen Blättern 
voll, und Iulchen's kleiner Besen hatte viel zu fegen, um 
der Mutter auf all ' ihren Schritten und Tritten möglichst 
freie Bahn zu machen. Meisen, Goldammern, Schnee-
könige, auch wohl manches Goldhähnchen schlüpften durch 
Hecken und Zäune, sanft zwitschernd, als ob sie Iulchen 
grüßen oder necken wollten; rothe Beeren hingen an allen 
Zweigen; Drosseln und Amseln raschelten heftig durch's 
dürre Laub, daß Iulchen vor Schrecken laut aufschrie und 
dann den Entfliehenden mit ihrem Besen drohte. Hier 
und da wagte sich auch noch eine Eidechse aus dem grün-
lich schimmernden Moose in's Freie heraus, von den letz-
ten Strahlen der blendenden Sonne sich noch einmal 
durchwärmen zu lassen, ehe sie sich zum langen Winter-
schlaf einbettete. 
Das Kind war all' dieser schönen, bunten Bilder herz-
lich froh und seelensvergnügt. Die Mutter hütete sich 
wohl, des theuren Mädchens Freude zu stören, und zeigte 
ihren Kummer nicht, so lange sie sich beobachtet wußte. 
Wo bleibt denn" nur der Vater? fragte Iulchen; 
warum, ist er nicht bei uns? 's ist doch so hübsch hier, 
liebe Mutter? Ist er böse auf uns? 
Dein Vater, mein Kind, ist beschäftiget zu unserem 
Besten. Er hat den fremden Herrn begleitet, welcher vor 
etlichen Tagen hier war. . 
Mi t dem schwarzlockigen Knaben? 
Denselben. Sie haben wichtige Angelegenheiten mit 
einander zu verhandeln. 
Aber, nicht wahr, das ist erlogen, daß der fremde 
Baron Wulkowe dem Vater Mausen und uns fortschicken 
will? Nicht wahr, das ist eine Lüge gewesen, die der 
Isaak gesagt hat? 
Wer ist der Isaak? 
Nu, des Barons sein Junge! 
Der heißt ja Lothar? 
Ja, so nennt ihn sein Papa. Die Mutter, das hat 
er mir vertraut, wenn sie mit ihm allein ist, ruft ihn Ifaak. 
Sophie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Doch 
bald nahmen ihre Züge wieder den schwermüthigen Aus-
druck an, der ihnen schon eigen geworden. Nein, sagte 
sie, nein, liebes Iulchen, Lothar hat nicht gelogen; er hat 
Dir keine Unwahrheit gesagt, wenn er behauptete, der 
Verkehr seines Vaters mit dem Deinigen gelte dem An-
kauf unseres Gutes. Die Sache ist höchst wahrscheinlich. 
Und hernach gehört Wulkowe dem Andern? 
Gewiß; sobald der Kauf abgeschlossen ist. 
Und auch unser Garten und alle Vögel, die darin stie-
gen und zwitschern? 
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Alles, Iulchen; Alles! 
Und wir müssen weg von hier? 
Natürlich; wir müssen uns einen neuen Wohnsilatz 
aufsuchen. -
Das ist ja schrecklich, Mutter. Da werd' ich bitter-
lich weinen. Ich bin so gern hier und ich bin so glücklich 
in meinem Garten. Weshalb soll ich denn unglücklich 
werden? Es betrübt Dich auch, das seh' ich Dir an. 
Warum will uns der Vater denn so sehr betrüben? Hat 
er uns nicht mehr lieb? 
Von diesen Dingen hast Du noch keinen Begriff, 
Iulchen. Der Vater, glaube mir, erfüllt nur seine Pflicht 
gegen sich und uns, wenn er so rasch wie möglich aus 
einer Lage sich zu retten sucht, die nicht mehr haltbar ist. 
Dadurch, daß der Bawn ihm vortheilhafte Bedingungen 
gewährt, sind wir in den Stand gesetzt, in irgend einem 
kleinen Orte mäßig, doch ohne Mangel unser Dasein zu 
fristen. Wollte Dein Vater diese Gelegenheit versäumen, 
so drohte uns über kurz oder lang gewaltsame Vertreibung, 
und wir müßten dann mit dem weißen Stabe auswandern. 
Das heißt betteln? 
Ja, das heißt betteln! 
Sophie schauderte zusammen und hüllte sich fester in 
ihr Umschlagetuch. 
Iulchen sann einige Minuten nach; dann begann sie 
wieder: wenn Du meinst, daß es nicht anders sein kann 
. . . doch traurig ist es immer. — 
Von dieser Stunde an benutzte Julie jeden Augen-
blick, der ihr vergönnt war. all' ihre kleinen Spielplätze, 
Holtet, Kleine Erzählungen. IV, 3 
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auch die entlegeneren, zu sehen und so lange daselbst zu 
verweilen, wie die Mutter nur gestatten wollte. Sie 
nahm im Voraus Abschied von jedem Strauche, der im 
Frühling Blüthen getragen, von jedem Baume, der im 
Sommer Schatten gegeben; sie lief am kleinen Bache auf 
und ab, die Stellen betrachtend, wo sie Kränze von Ver-
gißmeinnicht geflochten; sie rief allen Rothkehlchen zärtlich 
nach: wollt' ihr mich denn auch manchmal aufsuchen, 
wenn wir nicht mehr hier sein werden? Und dann weinte 
sie und schluchzte recht nach Herzenslust, bis ihr leichter 
wurde und sie wieder zu ihrer Mutter ging. 
Der letzte des Oktober war auch der letzte schöne Tag 
gewesen. M i t November stellten sich Regen und Schnee 
ein. Sophie gestattete der Tochter bei so unfreundlichem 
Wetter nicht den Aufenthalt im Freien, und diese erbat 
sich dafür die Erlaubnis), das Schloß zu durchziehen, 
welches sie in seiner ganzen Ausdehnung noch gar nicht 
kannte. Frau Almann dankte eigentlich Gott, wenn sie 
durch desscharfbeobachtendenKindesNähenichtverpflichtet 
wurde, sich Gewalt anzuthun; sie erlaubte die Wanderung 
und gab der Kleinen eine Magd mit, welche die Schlüssel 
trug, die einen dicken eisernen Reisen füllten und schwer 
in's Gewicht sielen. 
A l l ' die hohen, leeren Zimmer, die meisten noch nicht 
ausgeworfen und gemalt, keines meublirt, manche sogar 
noch ohne Glasfenster, nur mit Brettern verschlagen, 
machten auf Fulchen einen sehr traurigen Eindruck. Sie 
hatte gewähnt, wie ihre kleine Wohnung im Erdgeschosse 
des linken Flügels, so würde das ganze, unübersehbare 
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Gefilde eingerichtet, ausgestattet, mit allen Bequemlich-
keiten versehen, ihr wohnlich und vertraulich entgegen-
lachm. Der Anblick wüster Gemächer behagte ihr gar 
nicht. Sie äußerte ihr Befremden gegen die begleitende 
Magd, daß Vater so wenig Sorge „für die armenZimmer 
trage und keine Kanapce's hineinsctzte und keine Spiegel 
an die Wände hänge," worauf die Magd mit der diesen 
Leuten eigenthümlichen gutmüthigm Vertraulichkeit dem 
Kinde vielerlei Mittheilungen machte, die gänzliche Zer-
rüttung der Wirthschaft betreffend. Iulchen nahm jede 
dieser Mittheilungen als eine Beleidigung für ihren 
Vater auf und drohte der Schwätzerin, sich über sie zu 
beschweren, sobald Jener heimkehrte. 
Ach, der kommt nicht mehr zurück, sagte die Magd; 
der ist weggelaufen, auf und davon! 
Die Bedeutung dieser Anklage wurde Julien nicht 
verständlich. Sie nahm die Worte buchstäblich und 
erwiederte: das lügst D u ; weggefahren ist Vater, mit 
dem Baron; nicht gelaufen. 
Wird wohl auf Eins 'rauskommen, meinte die Magd 
und schloß die Thüre auf, die zur Kapelle führte. Denn, 
wie wir schon wissen, eine Kapelle hatte Julius seinem 
Paläste einverleiben lassen, sei's in religiöser Erinnerung 
an den Glauben verstorbener, frommer Eltern; sei's, um 
„auch damit dienen zu können, Falls ein Käufer nach 
dieser Waare fragen sollte." 
Der innere Ausbau des kleinen Gotteshäusleins war 
- vollendet; sogar ein erträgliches Bild zierte den Altar. 
Die Einweihung hätte zu jeder Stunde erfolgen können, 
> 3 * 
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wäre das Bedürfniß ausgesprochen worden, sie vollzogen 
zusehen. 
Julie zeigte sich sehr verwundert über dieses „Spiel» 
zeug von einer Kirche," wie sie es nannte, suchte aber 
vergeblich die Kanzel für den Prediger. Denn ihre 
Mutter hatte sie schon einige Male in den protestantischen 
Gottesdienst des Nachbardorfes mitgenommen, wo Wul° 
kowe eingepfarrt war. Durch die Magd wurde sie nun 
belehrt, dies hier sei eine katholische Kapelle, und darin 
solle nur Messe gelesen werden, wozu kein Predigtstuhl 
von Nöthen. 
Diese Unterschiede waren dem Kinde völlig fremd. 
Die Mutter hatte sich bemüht, ihrer Tochter eine Ahnung 
des Göttlichen zu erwecken, ohne menschlichen Zwiespalt 
und widersprechende Auslegungen zu berühren. Julie 
wußte Nichts von Katholiken und Protestanten. Die 
gehässigen Anmerkungen der Magd blieben ihr unver-
ständlich; doch nahm sie sich vor, bei der Mutter weiter 
nachzufragen. Deshalb auch hielt sie sich mit genauer 
Musterung etwa noch rückständiger Zimmer, die ja ohne-
dies immer nur denselben unerquicklichen Anblick dar-
boten, nicht länger auf, ließ ihre Führcrin im Stiche und 
eilte hinab in ihre Wohnung, nach deren behaglicher 
Wärme und Zierlichkeit sie sich sehnte. Auf der Treppe 
schon klang ihr Name, fröhlich ausgerufen, ihr entgegen. 
Sie flog die Stufen hinunter, — ihr schwarzlockiger 
Freund empfing sie. 
I s M - Lothar? — bist Du's? Bringst Du den 
Vater mit? 
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Meinen Vater? nein. 
Und meinen auch nicht? 
Auch nicht. Mi t meiner Mutter kam ich. Wir 
bleiben hier! 
Diese letzten Worte ließen Iulchen Alles Uebrige ver-
gessen. I n kindlicher Freude schrie sie auf: ach, das ist 
herrlich! Du bleibst bei mir! 
Und sie nahm den Knaben bei der Hand, ihn hinauf 
zu führen und ihm die Räume zu zeigen, die sie eben erst 
durchwandert hatte. Auch eine Kapelle ist Oben! sprach 
sie. Als die Magd sich widersetzte, noch mehr Zeit zu 
vertrödeln in dem „großen Gefilde," nahmen sie ihr die 
Schlüssel ab und hießen sie an ihre Arbeit gehen. Wir 
werden schon allein den Weg finden, versicherten sie. 
Gott erbarm'sich, rief Jene ihnen nach; wenn das 
nicht ein Iudenjunge ist, wie er leibt und lebt, so will ich 
nicht christlich getauft sein! 
Sophie befand sich in ihrem Wohnzimmer. Baronin 
Rittersporn saß neben ihr auf dem Sopha. I h r Gespräch 
kam einem Zwiste gleich, in welchem die Eine den Hoch-
muth einer anerkannt reichen, die Andere den Stolz einer 
im Unglück gefaßten Frau geltend machte. Die Baronin 
hatte erwartet, daß sie bei ihrer Ankunft von den für sie be-
stimmten Gemächern Besitz nehmen könne. Sophie erwi-
derte: es ist mir eine Ehre, Ihren Besuch zu empfangen, 
aber ich wußte nicht, daß er mir bevorsteht. Jetzt werden 
Sie bei mir vorlieb nehmen müssen, wie Sie es finden. 
Sie reden, sagte die Baronin, als ob ich bei Ihnen 
wäre, meine Liebe! 
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Allerdings! 
Darin irren Sie, denn Sie sind bei mir. Mein 
'Gemahl hat den Kauf abgeschloffen; die Gelder find 
gezahlt, und ich sollte denken, Sie könnten mit Ihrem 
Schlüssclgelde zufrieden sein. 
Schlüsselgelde? stammelte Sophie, völlig aus der 
Fassung gebracht. 
Ick) glaube doch, tausend Lugedor Schlüsselgeld wer-
den anständig sein als freiwilliges Geschenk bei einer 
solchen Bagatelle von Ankauf!? Haben Sie nicht 
bekommen tausend Lugedor? Wollen Sie in Abrede 
stellen, Madame Almann, daß Sie haben bekommen 
tausend Lugedor, die hat gegeben mein Gemahl, der 
Baron, aus Mitleid? 
Ich habe Nichts erhalten", Frau Baronin! Ich weiß 
von Nichts. 
Sie wollen von Nichts wissen, Madame? Erlauben 
Sie, das geht nicht so. Ich will j a wissen davon. Wo 
ist Herr Almann? Er soll bestätigen, daß ich nicht habe 
gesprochen die Unwahrheit. Ich bitte, lassen Sie rufen 
Herrn Almann. 
Ich wüßte nicht, wo ich ihn suchen sollte. Men 
Mann befindet sich nicht in Wulkowe. 
I h r Mann ist nicht eingetroffen gestern oder vor« 
gestern hier bei Ihnen? Hat Ihnen nicht gemeldet, daß 
er hat verkauft sein Gut, wie es liegt und steht, mit Per« 
tinenzien und Impertinenzicn, sagt der Advokat? Hat 
Ihnen nicht gebracht die tausend Lugedor als Entschädi« 
gung für Ihre Meublcn, weil ich mich werde setzen hinein 
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und werde nehmen vorlieb mit der geringen Ausstattung, 
bis der Baron schickt nach schönere Sachen? Hat Ihnen 
nicht gesagt, daß Sie sind verpflichtet, augenblicklich zu 
räumen Ihre Wohnung und zu beziehen zwei Zimmer 
in Klostcrwicse, wo mein Gemahl, der Baron, wird 
zahlen die Miethe auf ein Jahr? Werden Sie mir ein° 
reden, I h r Mann hat Ihnen nicht gezeigt den Kontrakt, 
den ich habe mit unterschrieben? Ich muß mich außer» 
ordentlich wundern, Madame Almann, daß Sie sich 
wollen verstecken hinter solche Ausreden. Noch ein Ma l 
bitt' ich, lassen Sie herbeirufen Ihren Mann als Zeugen; 
ich will nicht stehen in meinem Eigenthum wie eine Lüg-
nerin. Hab' ich doch zu tragen genug; warum soll ich 
ertragen auch das noch.? 
Sophie, welche bei ihren letzten Versicherungen sich 
vom Sitze erhoben und während dieser von derBaronin an 
sie gerichteten Fragen die Lehne eines Armsessels ergriffen 
und fest gehalten hatte, um nicht zu zittern und zu 
schwanken, raffte sich jetzt so weit zusammen, daß sie mit 
sicherer Stimme entgegnen konnte: Ich glaube Ihnen; 
ich zweifle nicht an Ihrer Berechtigung, Frau Baronin, 
dasjenige I h r Eigenthum zu nennen, was ich bis diesen 
Augenblick als mir gehörig betrachtete. Mein Mann 
hat einen Handel abgeschlossen, — er war der Herr — 
ich habe Nichts mehr zu sagen. Noch heute, noch in 
dieser Stunde werd' ich Ihnen Platz machen. Nur muß 
ich Sie ersuchen, eben so wenig an mir zu zweifeln. Ich 
wußte von Nichts, das darf ich beschwören. Weder 
gestern, noch vorgestern war mein Mann hier, noch hat 
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er mir geschrieben. Ich habe Nichts von ihm gehört, 
noch gesehen, seitdem er mich mit dem Herrn Baron 
zugleich verließ. Ich bin betrogen, vernichtet, — ich seh' 
es ein. Machen Sie sich bequem in Ihrem Eigenthume, 
wie es Ihnen gut dünkt. Meine Anstalten werden bald 
getroffen, und in einer Stunde werd' ich bereit sein aufzu-
brechen, wenn Sie gestatten wollen, daß ein Paar Acker-
Pferde mich und meine Tochter sammt unseren Habselig-
ketten fortschaffen. 
Dies ruhig und ohne Bitterkeit gesagt, entfernteste 
sich, das Nöthigste von Kleidungsstücken und Wäsche 
zusammenpackend. Die weiblichen Dienstboten halfen 
ihr unter Thränen. Ach, bis zu ihnen war das Gerücht, 
Jul ius habe sich mit den empfangenen Geldern auf die 
Flucht begeben, seine Frau und Tochter im Stiche gelas-
sen, . . . . bis zu ihnen war es schon gestern Abend 
gedrungen, aber Keine hatte über's Herz gebracht. Die-
jenige damit bekannt zu machen, die es am Schwersten 
traf. Sie ahmte wohl die Wahrheit, und ohne daß von 
beiden Seiten ein erklärendes Wort gewechselt wurde, ver-
stand sie die Theilnahme, welche sich ihr in Thränen 
kund gab. Dennoch wies sie die Vorschlage der weinen-
den Mädchen zurück, in ihre Koffer aufzunehmen, was 
sich irgend von Silberzeug und anderen werthvollen 
Kleinigkeiten um sie her befand. Der Herr Baron, 
sagte sie, hat Alles gekauft und bezahlt, wie es steht und 
liegt; er hat mir ein höchst bedeutendes Schlüsselgeld 
bestimmt; er darf in Nichts verkürzt weiden; wir nehmen 
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nur mit uns, was unmittelbar zu unseren Personen 
gehört. 
Der gnädige Herr sei nicht so gewissenhaft gewesen, 
meinten die Mägde. 
Sophie errüthete vor Schäm und äußerte die zuversicht-
liche Hoffnung: ihr Mann werde später allen Pflichten 
gerecht werden. 
Wie sehr sie sich auch beeilte, es dunkelte doch beinahe, 
als sie ihre anstrengende Arbeit beendigt hatte. N-un 
schickte sie eine Magd nach Julien. 
Das Fräulein wäre mit dem schwarzhaarigen Jun-
gen bei der Fremden im Wohnzimmer — lautete die 
Antwort. 
Sophie bat die Leute, ihre beiden Koffer hinausMa-
gen und auf den Leiterwagen zu stellen. Sie selbst ging, 
zur abendlichen Fahrt schon gekleidet und gerüstet, I u l -
chens wärmsten Rock über den Arm gebangt, zurBaronin 
hinein. 
Nicht wahr, Mutter Sophie? rief Julie, das ist ein 
Scherz, was sie sagen: wir müßten abreisen? 
Du stehst mich dazu angekleidet, Iulchen; und auch 
für Dich bring'ich, was nöthig ist. Ja, wir müssen 
fort; Wulkowe gehört nicht mehr uns, nicht mehr Dei-
nem Vater; es gehört dieser Dame da. Sei gehorsam, 
halte mich nicht unnütz auf. Je rafcher wir auf-
brechen, desto eher sind die Schmerzen der Trennung 
überstanden. 
Wenn unser Landgut dieser Frau gehört, so gehört 
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es ja auch dem «einen Isaak, denn sie ist ja seine Mut-
ler; und der Isaak jagt mich nicht hinaus; der läßt mich 
schon hier. . 
Ja, schrie der Knabe, indem er trotzig nnt dem Fuße 
stampfte; ich will es, Mutter, die Julie sol l bei uns 
bleiben, sonst bleib' ich auch nicht bei Di r ; sonst geh' ich 
zum Vater und heiße Lothar und bin ein Christ! 
Diese kecke Drohung erschütterte sichtlich die Baronin. 
Die brachte ihren Sohn zum Schweigen, und dann wen-
dete sie sich zu Sophien mit den Worten: Madame 
Almann, wohin gedenken Sie zu reisen? 
Diese legte ihre Hand auf ihres Kindes Haupt und 
seufzte: ich weiß es noch nicht. 
<5ch weiß es wirklich auch nicht, ob Herr Almann jene 
Stübchen gemicthet hat, wofür mein Mann ihm das 
Iahrgeld berechnete. Ich kann nicht sagen mit Bestimmt-
heit, wo es ist. Ob es wirklich ist in Klosterwiese. Es 
wird Abend. Wollen Sie reisen in die Nacht? Got 
soll behüten! ohne zu wissen, wo Sie werden finden I h ' 
Wohnung? 
Sophie beugte sich zu Iulchen: wie hieß der Spruch 
mein Kind, den D u neulich aus der Bibel uns vorlasest 
und damals nicht verstandest? 
I n meines Vaters Hause sind viel Wohnungen, 
sprach das Mädchen durch Thränen lächelnd. 
Gottes Wunder, was für ein Engel! sagte die 
Baronin. 
Nun komm', Iulchen; der Michel und die Pferde 
erwarten uns. 
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Madame Almann, darf ich bitten um eine Unter-
redung mit Ihnen, ehe Sie abreisen? Es ist doch eine 
sehr wichtige Sache, die ich möchte besprechen mit Ihnen. 
Schicken wir hinein die beiden Kinder in I h r Schlaf-
zimmer unterdessen. Auf eine Nacht kommt es nicht an. 
Der Michel soll ausspannen 
Ehe Sophie noch auf diesen Vorschlag erwiedern 
konnte, waren Iulchcn und der Knabe bereits hinaus-
gelaufen. 
Die beiden Mütter blieben allein zurück. 
Viertes Kapi te l . 
.Nachdem Sophie ihre Umhüllungen auf Ersuchen der 
Baronin wieder abgelegt, mußte sie neben ihr Platz -
nehmen. Dann begann diese: Ich bin sehr unartig 
gewesen gegen Sie, liebe Frau, und ich bedaure das. 
Aber ehe wir zur Hauptsache übergehen, hören Sie meine 
Entschuldigung. Ich bin überzeugt, daß Herr-Almann 
die Eitelkeit meines Mannes hat gemißbraucht und hat 
ihn übervortheilt im Geschäft. Setzen Sie sich in meine 
Lage; das Geld, womit der Baron um sich wirft, als 
könnt'es nehmen kein Ende, Hab' ich ihm mitgebracht. 
Sehr unzufrieden war ich über den Ankauf vonWulkowe, 
denn es wird viel kosten, bis er das große Schloß hat 
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eingerichtet nach seinen Phantastcen; und hernach wird 
erst recht viel aufgehen, wenn er seine große Iagdgesell-
schaftcn wird geben und wird glänzend bewirthen die 
vornehmen Herren, die ihn auslachen und nennen ihn 
Jude hinter seinem Rücken, mag er getauft sein, wer weiß 
wie sehr, und Baron heißen obendrein. Wie könnt' ich 
zweifeln, daß die Frau Almann nicht sollte gesteckt haben 
unter einer Decke mit Herrn Almann? Angelangt bin 
ich bei Ihnen, fest überzeugt, Sie haben geholfen, vorzu-
spiegeln meinem Manne goldene Berge! Darum Hab' 
ich mich strenge benommen und feindselig. Aber was Hab' 
ich gefunden? Eine arme Betrogene, die ihr eigener 
Mann hat in's Unglück gestürzt, und die ohne Schutz und 
Hilfe soll hinausziehen in die kalte Hcrbstnacht. Einen 
Engel von einem unschuldigen Kinde, was noch keinen 
Begriff hat von seiner Zukunft! Ich werde nicht zugeben, 
daß Sie gehen in I h r Elend, Sie und das Kind. Lassen 
Sic sich einen Vorschlag machen; hören Sie zu: I h r 
Mann hat nicht Sie allrin betrogen; er hat auch den 
mcinigen hintcr's Licht geführt. Der Baron ist erst nach 
geschlossenem Kaufe belehrt worden, daß nicht in jedwe-
dem Walde Hirsche herumlaufen, und daß ein Thiergarten 
nicht so geschwind angelegt ist. Er sieht nun ein, daß er 
nicht in den ersten Jahren kann seine großen Jagdgesell-
schaften einladen, weil sie Nichts finden würden zu 
schießen. Einstweilen soll der Wildpark eingehegt werden 
mit einer hohen Mauer. Es wird wieder ein unsinniges 
Geld kosten, aber wenigstens Hab' ich dadurch so viel 
erreicht, daß im ersten Jahre die Handwerker und Arbeits-
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leute noch nicht in's Schloß eindringen; baß ich hier unge-
stört verweilen und mich von den gesellschaftlichen An-
strengungen vorigen Winters ausruhen darf. Der Baron 
reiset nach Paris, — ich habe die Aufsicht über Wulkowe 
auf mich genommen und über meinen Sohn. Ich habe 
genommen zu viel auf mich; der Verdruß, den ich gehabt 
mit meinem Manne, dem Baron, wegen der ganzen 
Geschichte und dem großen Train, den er führt, hat mich 
montirt, hat mich aufgeregt, hat mich wähnen lassen, die 
Zurückgezogenheit des Landlebens wird mir wohl thun. 
Kann sein im Sommer. Heute im Herbstnebel wcrd' ich 
Nichts gewahr von,.wohlthun." Ich kann Ihnen nicht 
sagen, Madame Almann, wie mir Angst und bange ist in 
diesem Schlosse. Und wenn ich denke an die langen 
Novembernächte und an die großen Zimmer und Säle, 
die da überall leer stehen und unbewohnt, an die Marder, 
die werden poltern über uns; an dieAngst und Furcht, die' 
ausstehen wird mein Sohn! — D i e Dienstboten sind mir 
fremd; unsere Leute, die ich habe wollen mitbringen, sind 
abgesprungen einen Tag vor der Reise, weil sie nicht 
wollten sich vergraben in den Winterschnee von einem 
Dorfe, haben sie gesagt. Ich bin so gut wie begraben 
darin; ich kann nicht mehr zurücktreten, ohne zu werden 
das Gespött von meinem Manne, dem Baron. E r liebt 
ohnedies zu railliren Alles, was'ich spreche und thue, 
denn ich bin ihm nicht vornehm genug und verstehe, sagt 
er, nicht geltend zu machen die Baronin und hänge noch 
zu sehr an meinem Glauben, — heißt das: an meinem 
ehemaligen. Wenn ich rufe meinen Sohn: „Iscmk," 
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wie er ist geworden gerufen bis vor zwei Jahren, schreit 
er Gewalt, der Baron, weil der Knabe, sagt er, ist 
geworden getauft: „Lothar!" Zwei Ursachen find es, 
behauptet der Baron, was mich haben gezogen besonders 
nach Wulkowe in die Winter-Quartiere: für's Erste, daß 
ich darf nach meinem Belieben heißen unser« Knaben 
„Isaak;" für's Zweite, daß ich kann kontroliren den 
Maurermeister, der in Pacht hat genommen den Bau 
von der großen Mauer um den zukünftigen Thiergarten. 
Neide Ursachen haben etwas Wahres an sich, warum 
sollt' ich's leugnen? Aber ich hätte in Gottes Namen 
wollen rufen meinen Sohn „Lothar!" und hätte gelassen 
fem'die Mauer Mauer und die Ziegelsteine Ziegelsteine; 
und hätte begleitet meinen Mann, den Baron, nach 
Paris, als hätte ich gewußt vorher, wie bange mir möchte 
werden heute Abend hier. Madame Almann, ich will 
Ihnen sagen, hören Sie zu: Ich bin eine Frau, die hat 
ihre großen Fehler, gewiß; bin ich doch gewesen das ein» 
zige Kind von meinen guten Eltern, Gott schenk' ihnen 
die ewige Seligkeit in Abraham's Schooße! obgleich sie 
mich haben sehr verzogen. Doch mit allen meinen Fehlern 
Hab' ich auch ein Herz, und ich fühle Theilnahme für 
fremdes Unglück, weil,ich selbst nicht glücklich bin. Davon 
genug. — Ich fühle auch Theilnahme für Sie und I h r 
schreckliches Unglück. Es wird mir gewähren Trost, Sie 
zu trösten und beizutragen, daß Ihre Lage sich verbessert. 
— Machen Sie mir kein stolzes Gesicht, ich will Ihnen 
nicht anbieten Almosen. Als Sie werden empfangen 
von mir, werden Sie auch geben zurück. Bleiben Sie in 
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Wulkowe; bleiben Sie bei mir. Beleben Sie die trau» 
rige Einsamkeit, worin ich mich habe gestürzt unüberlegter 
Weise. Bringen wir miteinander den Winter zu. Ich 
will Sorge tragen für I h r Leben, und Sie werden helfen 
machen erträglich das meinige. Wie? Was halten Sie 
von meinem Vorschlag? 
Vielleicht wäre die Antwort auf der Baronin Frage 
unbefriedigend ausgefallen, — denn Sophiens Selbstge-
fühl widerstrebte dem Gedanken, als dienende Gesellschaf-
terin zu verweilen, wo ste so lange für die Herrin gegolten, 
— hätten nicht die Kinder, des langen Harrens über-
drüssig, Eintritt gesucht, und hätte Isaak nicht seiner 
Mutter entgegen gerufen: Iulchen darf nicht fort; sie 
muß bei uns bleiben! 
Sophie warf einen Blick auf ihre Tochter. Diese 
schmiegte sich bittend an sie und flüsterte flehend: es ist 
schon ganz finster draußen,MutterSophie, und ich fürchte 
mich. Kein Stern ist zu sehen, wo sollen wir denn da 
eine Wohnung finden? 
Bei uns, wiederholte Isaak; wir bleiben beisammen. 
Wollen Sie machen den Schmerz an die Kinder, 
Madame Almcmn? Nehmen Sie meinen Vorschlag, 
wie er gemeint ist. Lassen Sie uns versuchen, wie wir 
uns mögen einrichten miteinander. Ich werde lernen von 
Ihnen, was die Landwirthschaft betrifft: Sie vielleicht 
werden lernen von mir und erfahren, wovon Sie Nichts 
erfahren haben hier in Wulkowe, und was Ihnen doch 
nützlich ist für Sie und Ihr Kind. Wollen wir trennen 
die Kinder? Bleiben Sie, Madame Almann! 
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Ich bleibe, sagte Sophie. Und sie ging, auf's Neue 
die Pflichten der Hausfrau zu übernehmen. 
Die beiden Mütter hatten sich bald miteinander ein-
gerichtet. Wie Sophie selbst Hand anzulegen und überall 
in der Wirtschaft mitzuwirken liebte und gewohnt war, 
so zog die Baronin vor, ruhig zu sitzen, theils ihren 
Gedanken nachzuhängen, theils zu plaudern, sich mit 
ihrem Sohne zu beschäftigen; doch dieses Letztere eben 
auch nur, ohne sich und ihn anzustrengen. Rcchel und 
Sophie kamen sich folglich gar nicht in den Weg. Schon 
bei Anordnung und Vertheilung der Gemächer hatte die 
besonnene Frau Almann jede mögliche Reibung zu ver-
meiden gesucht. Sie hatte für sich und Iulchen dasjenige 
Zimmer mit Alkoven eingerichtet, welches bis dahin ihres 
treulosen Gatten „Arbeitsstube" genannt worden und so 
gelegen war, daß sie aus- und eingehen konnte, ohne 
irgend mit der Baronin — oder wie wir diese von jetzt 
an bezeichnen wollen — mit Rahel in Berührung zu 
gerathen. Sie sahen sich den Tag über gewöhnlich nur 
am Mittagstisch. Die langen Abende brachten sie 
gemeinschaftlich zu, erfreuten sich an den Scherzen und 
bisweilen überraschend klugen Einfällen ihrer Kinder, 
wobei jedoch die um einige Jahre jüngere Julie offenbar 
über Isaak den Sieg davon trug. 
Wenn die Kinder zur Ruhe gegangen, dann fingen 
die Frauen an, sich gegenseitig ihre Herzen zu öffnen. 
Bei Sophien geschah dies nur sehr langsam, mit bedach. 
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tiger Zurückhaltung und niemals auf Kosten des Mannes, 
der sich doch gegen sie und sein Kind so schändlich benom-
men und sie zur Bettlerin gemacht hatte. Rahel dagegen 
kannte in ihrer Aufrichtigkeit und in ihren Ergießungen 
schon am dritten, vierten Abende kein Maß und kein 
Ziel. S ic schonte auch den Baron, ihren Gemahl, durch» 
aus nicht. Sie klagte ihn als leichtsinnigen Verschwen-
der, als Wüstling, als eitlen Stutzer, der „sich lächerlich 
mache," rücksichtslos an. Doch alle diese Anklagen 
geschahen nur obenhin, wurden rasch erlediget und bei 
Seite geschoben, wie die Erwähnung einer Modckrcmk-
heit, die er mit allen reichen Männern der Gegenwart 
gemeinsam trage. Was unerträglich sei, was ihr tief 
an's Leben gehe, was an ihrem Herzen fresse, dies sei ihr 
Nebertritt zum Christenthum. Der Baron habe sie 
gezwungen, die Religion ihrer Väter vor der Welt zu' 
verlassen, und öas könne sie ihm nie verzeihen, darüber 
könne sie sich nicht beruhigen. 
Wenn dann Sophie fragte: wie ist es möglich, Frau 
Baron in , daß man sich zu so Etwas zwingen lasse? so 
erwieoerte Rahel: mit der Reitpeitsche in der Hand, oder 
indem er sie bei Wasser und Brot in einen finstern Keller 
eingesperrt, sei der Zwang freilich nicht ausgeübt worden. 
Es gicbt, seufzte sie, auch moralische Foltern, — unmo-
ralische vielmehr. Diese sind mir angcthan worden. 
Auf meine Weigerungen, die sich haben versteckt hinter 
meine verstorbenen Eltern, von denen sich herschrcibt unser 
Vermögen, und denen ich Hab' müssen versprechen, zu 
halten fest am Mosaischen Gesetz, hat er sich nicht cinge-
Hol te i , Meine Erzählungen. IV. 4 
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lassen. Thu' was Du willst für Deine Person, hat er 
gesagt: tauft Dich, tause Dich nicht, das ist Deine Sache. 
Aber meinen Sohn, den jungen Baron, werd' ich nicht 
lassen bleiben Jude; was war' mir das? Und er hat 
geschickt den Geistlichen, der unterrichten mußte den Isacch 
so klein als er ist. Sie begreifen, Madame Almann. 
Sie haben nicht gewollt, daß I h r Iulchen würde aufer-
zogen katholisch, obgleich der Vater es ist gewesen. Sie 
haben gewollt haben einen und denselben Glauben mit 
Ihrem Kinde. Und der Unterschied, sollt ich meinen, 
zwischen katholisch und protestantisch kann doch nicht so 
gewaltig sein, weil Beide heißen Christen. Aber Christ 
und Jude! Der Sohn Christ, die Mutter Jüdin! Soll 
er sich schämen vor mir, wenn ich bin geworden eine ganz 
alte Frau, und er ist geworden ein schöner junger Baron, 
der sich vermählt mit einer schönen christlichen Dame? 
Soll er sagen: meine Mutter, das Iudenwcib? Sol l er 
sich von mir wenden? Das war' gewesen mein Tod. 
Ich habe mit ihm genommen den Unterricht bei'm Geist-
lichen, und ich habe mich getauft zu gleicher Zeit mit 
Mann und Sohn. 
Sie haben Unterricht genommen, Frau Baronin? 
Ich setze voraus, daß der Geistliche, der ihn ertheilte, ein 
verständiger und gläubiger Mann gewesen. Wurden 
Sie durch ihn und seine Lehren nicht überzeugt? 
Er hat mir sehr viel Gutes und Wahres gesagt, 
meine Liebe, aber nichts Neues. Was er gesagt hat, 
übersetzt aus der bildlichen Glaubcnssprache in die Sprache 
des gewöhnlichen Lebens, ist zuletzt immer Hinausgegan« 
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gen auf die alte Lehre: sei wohlgefällig vor Gott und 
Menschen. Das ist die Geschichte von den drei Ringen, 
die Lessing läßt erzählen den weisen Nathan. Sie haben 
gelesen Lessing's Nathan, Madame Almann? 
Sophie mußte erröthmd eingestehen, daß sie Nichts 
von Lesstng gehört habe. 
Warum wollen Sie werden verlegen deshalb? M a n 
kann eine sehr braue Hausfrau sein und eine rechtschaffene' 
Mutter und braucht keine Bücher gelesen zu haben. Aber 
ich wi l l Ihnen geben zu lesen die Erzählung von den drei 
Mngen. Lassen Sie uns glauben eine Jede, daß wir 
haben ererbt den ächten und richtigen Ring von unser» 
Vorfahren. Lassen wir's uns einander beweisen durch 
freundschaftliches Benehmen Eine gegen die Andere, 
durch Vertrauen, durch Nachsicht, durch Geduld und 
ZHeilnahme. A ls ich bin eingetroffen in Wulkowc, Hab' 
ich's nicht bewiesen; ich habe mich benommen sehr häßlich. 
Aber die Schuld davon dars nicht fallen auf meinen 
Ring. Wahrscheinlich hatt' ich vergessen gehabt, ihn anzu-
stecken. Von jetzt an wil l ich ihn nicht mehr ablegen. 
Erst nachdem Sophie die Erzählung des weisen Na-
than mehrmals aufmerksam durchgelesen, verstand sie den 
edlen S inn , den Rahel mit ihrem Versprechen verbunden, 
und erwies sich dankbar dafür. Das Verhältniß der 
beiden Frauen gestaltete sich angenehm und heiter, wie es. 
in ihrer Lage nur möglich war. Jul ius ließ natürlich 
Nichts von sich hören; Sophie hatte keine Ahnung von 
seinem Aufenthalte. Baron Rittersporn schrieb selten 
aus Par is ; er mochte wichtigere Beschäftigungen haben, 
4 * 
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als an Rahcl zu denken. Die wärmsten und herzlichsten 
Stellen in seinen Briefen waren diejenigen, wo er vom 
kleinen Lothar redete und darin erinnerte, die Mutter 
möge nicht unterlassen, einen Hauslehrer nach Wulkowe 
zu berufen. Wie gern auch die Baronin aus leicht 
begreiflichen Gründen dies vermieden, und wie lange sie 
den schon längst verschobenen Entschluß noch zu vcrsckne-
den gewünscht hätte, aus Besorgniß: ein christlicher Lehrer 
könne den geliebten Isaak der im Herzen Jüdin gebliebe-
nen Mutter entfremden; — zuletzt half kein Sträuben 
mehr, als sich bald nach Neujahr ein junger M a n n bei, 
ihr einstellte, der sich durch das Schreiben eines ihr wohl-
bekannten Geschäftsfreundes aus der Residenz lcgitimirte. 
Der Kandidat der Theologie Herr Gotthold Ephraim 
Sch iebe! traf in der Mitte des Monat Januar am 
schönsten, reinsten Wintcrtage unerwartet ein, zu Nahel's 
Schrecken, zu Sophicns Freude, die auch für Jul ien und 
deren fast beängstigende geistige EntWickelung sich segcns» 
reiche Folgen vom geregelten Unterricht eines Gelehrten 
versprach. 
Die Taufnamen Schiebcl's hätten für Nahcl etwas 
Tröstliches gehabt, weil sie unmittelbar in ihrer außerge-
wöhnlichen Zusammenstellung an Moses Mcndelsohn's 
edelsten Freund erinnerten, wäre nicht mit dem Auftreten 
des Kandidaten ein gewisses Etwas verknüpft gewesen, 
welches jede Beziehung nach dieser Richtung, hin unmög-
lich machte. Die salbungsreichc Feierlichkeit seines ganzen 
Benehmens ließ in ihm auf den ersten Blick einen Anhän-
ger jener Sekte erkennen, welche man im Allgemeinen 
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mit dem Namen „Pietisten" bezeichnet, obgleich unzählige 
Abstufungen und Sondcrungen auch in dieser Partei 
stattfinden mögen. Diese Wahrnehmung störte auch 
Sophims erste Freude. Sie fühlte sich durch Herrn 
Schiebcl's Nähe beängstiget. Nicht sowohl seine ascetische 
Strenge, oor welcher ein so reines Wesen wie sie sich 
nicht zu fürchten brauchte, als vielmehr dieWeichheit, 
welche, einer süßlichen Schale ähnlich, den harten Kern 
umgab, schreckte sie zurück. Sie hielt ihn für einen 
Heuchler, womit sie ihm gewiß Unrecht that. Denn er 
war nur ein Schwärmer; doch seine Exaltation hatte das 
Neble und Gefährliche, nur nach Innen zu wirken, ohne 
jemals äußerlich warm zu werden und zu machen. Solche 
Menschen kennen weder Nachsicht, noch sind sie fähig, 
Andere mit objektiver Gerechtigkeit gelten zu lassen oder 
guter Eigenschaften halber gar zu schätzen. Wer nicht 
glaubt wie sie, der scheint ihnen für die Hölle reif, und 
wäre ihnen irdische Macht gegönnt, sie würden keinen' 
Augenblick zögern, Holzstöße anzuzünden und die „Ver-
lorenen" verbrennen zu lassen. J a , sie würden mit lächeln-
der Miene das Feuer eigenhändig schüren, fester Zuversicht 
vol l , dies geschähe zur Ehre und Freude ihres Gottesl 
Sophie kämpfte lange mit ihrem Widerwillen. S ie 
sah zu cklar ein, wie wichtig dieser neue Genosse des 
winterlichen Land- und Stilllebens für sie und besonders 
für Iu lchm sei. Deshalb gab sie sich alle erdenkliche 
Mühe, nur die guten Seiten an ihm herauszufinden, ihre 
Abneigung aber vor sich selbst zu verbergen. Dergleichen 
Täuschungen zu edlen Zwecken gelingen manchmal auf 
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kurze Frist, bis dann ein unvorhergesehener Anstoß die 
Bande sprengt, die redlicher Wille sich anlegte, und alle 
ursprünglichen Zustände desto schroffer hervortreten. 
Zwischen Herrn Schiebe! und Sophie dauerte der 
Waffenstillstand kaum acht Tage, da sielen schon Aeuße« 
nmgm von „lauem Christenthum," von „rationalistischen 
Irrlehren," die sieb nur auf sie beziehen konnten, die sie 
jedoch schweigend hinnahm. Den Ausschlag gab ein 
Gespräch, welches ganz zufällig am Doppelfenster sich 
entspann, wo grüne Nadelholzbäumchen und frisches 
Waldmoos einen kleinen, traulichen Hain für etliche 
Blau- und Tannenmeisen bildeten. Die artigen Vögel 
befanden sich .dort recht wohl, hüpften, zwitscherten und 
waren schon zahm genug, die Nüsse zu fordern — indem 
sie vertraulich an die Glasscheiben pickten — womit die 
.Kinder sie bewirtheten. Iulchen und Isaak freuten sich 
sehr über ihre bunten, zierlichen Lieblinge, und Sophie 
freute sich mit ihnen. Herr Schiebe! kam dazu. Er tadelte 
diese gemeinschaftliche Freude. 
Eine unschuldigere, meinte Sophie, könnte es doch nicht 
geben, als jene kindliche an der Natur, und sie machte den 
Lehrer aufmerksam, mit welcher Andacht die Kinder alle 
unterschiedliche Moosgattungen betrachtend diese nach 
ihren Abweichungen in Färbung und Gestalt mit einem 
Walde im Kleinen verglichen und manche sinnige und 
rührende Aeußerung thaten. Ist das, fragte Iulchen's 
Mutter, nicht hübsch? 
Es ist verderblich, antwortetete Herr Schiebet; es 
trägt den Keim zur Sünde in sich, wie jede Lust und 
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Freude., Es macht den Schöpfer über dem Geschaffenen 
vergessen, den Allmächtigen über der elenden Kreatur. 
Es erweckt und befördert den Götzendienst, den so viele 
Abtrünnige mit der Natur treiben. Als ob diese „ N a t u r " 
Etwas wäre! Als ob sie selbstständig gedacht werden 
könnte, — da Ne doch Erzeugnis) höchsten Willens durch 
einen Hauch Gottes zu vernichten ist, wie sie durch seinen 
Hauch belebt wurde. Sie trägt den Tod in sich, gleich 
Allem, was lebet. Nur der Herr ist ewig. Dulden S ie 
nicht, daß die Kinder sich ergötzen an Staub und Asche. 
Ih re Gedanken und Blicke können nicht zeitig genug auf 
die Ewigkeit gerichtet werden, von dieser Welt der Ver-
dammniß,weg. 
Seit jener Stunde machte Sophie kein Geheimniß 
weiter aus ihrer entschiedenen Abneigung gegen den 
Kandidaten. Und vielleicht wäre,es ihm dadurch unmög-
lich geworden, sich in Wulkowe zu halten, hatte sich nicht 
sonderbarer'Weise zwischen der Baronin und ihm ein 
eben so seltsames, als auch wiederum leicht erklärliches, 
geistiges Einverständniß gebildet, wodurch der hyperortho-
dore Christ bei der versteckten Jüd in an Einfluß gewann, 
was er bei der ehrlichen Christin eingebüßt. ^ 
Der Winter verstrich unter äußerlich vollkommener 
Ruhe, in einer ununterbrochenen Folge von innerlichen 
Bewegungen und Seelenkämpfen. 
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Fünftes Kap i te l . 
Als Bawn Rittersporn mit dem Frühjahr zugleich in 
Wulfowe feinen Einzug hielt, fand er zu seinem 'höchsten 
Erstaunen Rahel als eine erklärte, fromme Christin, die 
sogar ihren Sohn entschieden „Lothar" nannte, lediglich 
wl i l Herr Schiebe! es ihr zur Pflicht gemacht, dem Kna-
ben keinen andern Namen-zu geben, als den er beiden: 
„Bade der Wiedergeburt" empfangen. Gegen die An-
wesenheitSophiensundIuliens hatten Seine freiherrlichc 
Gnaden Nichts einzuwenden; im Gegentheil: er billigte 
nur, was für „die armen Leutchen" Seitens seiner Gattin 
geschehen sei, obgleich er dem unsichtbar gewordenen Julius 
alle Teufel nachwünschte; denn dieser hatte ihn schlau be-
trogen, verschiedentliche Geldsummen in Empfang genom-
men, ohne die Hypotheken-Gläubiger zu befriedigen, und 
was ähnliche Kunststücke dieser Art mehr waren. Ich 
bin leicht zu überlisten, sagte der Baron; ich wähnte, weil 
es ein Rittergutsbesitzer war, mit dem ich handelte, es 
müßte zugleich ein wirklicher Ccwalier sein; w i r Adeligen 
sind gewöhnt, einander zu vertrauen! — Doch zeigte er 
sich, wie schon gesagt, gutmüthig genug, Frau und Toch-
ter des Betrügers Nichts entgelten zu lassen, sogar in 
ihrer Gegenwart den Namen Almann nicht mehr zu 
nennen. Lothar's Anhänglichkeit an Iulchen machte ihm 
dies zarte Kind lieb und vertraut, und durch das Kind 
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bildete sich denn auch ein gewisses Wohlwollen für dessen 
unglückliche Mutter aus. ' 
M i t dem Kandidaten jedoch schien ein Verständniß 
unmöglich. Herr Schiebe! witterte in seinem „Pa t ron " 
den ruchlosen Lebemann auf eine halbe Meile; und die-
sem wiederum meldete ein dunkles Vorgefühl, daß der 
Lehrer und Erzieher seines Sohnes gar nicht zögern 
würde, auch den Papa bei der ersten besten Gelegenheit 
in die Lehre zu nehmen. Die Rücksichtslosigkeit des jun-
gen frommen Mannes zeigte sich in seinen Diöputatorten 
mit Sophie, welche schon längst den feindseligsten Charakter 
hätten annehmen müssen, wäre die sanfte Frau nicht so 
sehr auf ihrer Hut gewesen. Der Baron nabm sich oor, 
dasselbe zu thun. Er vermied sich in Glaubensgefpräche 
einzumischen; gab nur dankbaren Beifall zu erkennen, 
daß Rahcl die Fahne des Christmthums aufgezogen, und 
hielt mit seinen eigenen Ansichten von Erde und Himmel 
zurück. Ucbrigens behandelte er den Hauslehrer mit 
vornehmer Herablassung unter Beobachtung artigster 
gesellschaftlicher Formen; wodurch dieser, dem letztere eben 
nicht sehr geläufig waren, einigermaßen verblüfft wurde, 
darum aber doch weder Wunsch noch Hoffnung schwinden 
ließ, den Herrn dahin zu bringen, wohin er die Frau ge-
bracht. Rahel äußerte sich nicht über dieser kühnen Hoff-
nungen mögliche Erfüllung. Sie kannte ihren Baron 
zu genau, um sich das Geringste von Schiebel's frommen 
Plänen zu versprechen. Vielmehr fcch sie «inen offenen 
Ausbruch von beiden Seiten vorher und schwebte deshalb 
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in fortwährender Besorgniß. Die in und mit ihr vor-
gegangene Umänderung hatte überhaupt keinen wohl« 
thlltigen Einfluß auf die gute Dame geübt. Der so 
plötzlich und unerwartet bei ihr zum Durchbruch gekom-
mene Glaube, vielleicht eben weil er ihr unter düstern, 
schreckenhaften Drohungen angequält worden, erfüllte sie 
nicht mit jener heitern, vertrauensvollen Ruhe und Zuver-
sicht, die er spenden soll. Die Schattenbilder einer ange-
borenen, jetzt abgcschworenen Lehre ängstigten sie noch 
immer gleich Gespenstern und nahmen vor den Engel-
schaaren, mit denen sie kämpften, nicht jedes M a l wil l ig 
die Flucht. Auch hatte Herr Schiebe! jene rettenden, sieg-
reichen Himmelsboten, seiner Ueberzeugung entsprechend, 
mit allerlei Teufeln in Verbindung geletzt, die häufig 
linksum machten und sich gegen Rahel kehrten, wobei sich 
die schwächliche Dulderin peinlich abmarterte. Der Kan-
didat wußte Nichts von Erbarmen. Er hielt zwar fest 
auf feinem Wahlspruch: kein Mensch hienieden könne 
glücklich oder auch nur einigermaßen ruhig sein, so lange 
er nicht der ewigen Seligkeit ganz gewiß wäre. Doch 
auf Rahel's schüchtern geäußertes Bedenken: ob sie denn 
diese Gewißheit die ihrige nennen dürfe? zuckte er immer 
noch die Achseln. Und wenn sie bei Tafel einmal über 
einen Scherz der Kinder laut lachte, klagte er, daß sie 
immer noch nicbt „zerknirscht" genug sei. Lothar wurde 
unter vier Augen dafür gezüchtiget, und auch Iulchen 
wäreder Strafe nicht entgangen, hätte Sophie nicht dazwi-
schen gestanden. 
An schwarzen Wolken fehlte es also im Wulkower 
häuslichen Leben nicht; von allen Seiten zogen sie herauf 
und entladen mußten sie sich endlich einmal. Trotz aller 
Vorsicht führte der Baron den Ausbruch des ersten Unge-
witters herbei. 
. D a die Materialien zum Aufbau der Mauer reichlich 
über Winter herbeigeschafft, da auch die Concesstonen für 
Anlegung und Einfriedigung des großen Thiergartens 
von Seiten der Behörde ertheilt waren, so wollte Ritter-
sporn nicht länger säumen, die bis jetzt noch unbewohn-
baren Theile des Schlosses mit Allem ausstatten zu lassen, 
was Lurus und Nebermuth ersinnen, ^was Reichthum 
gewähren kann. Daß im Thicrgarten, außer einigen 
zufällig ummauerten Hasen und den auf den Wipfeln 
alter Buchen nistenden Eichkätzchen, für's Erste kein Wi ld 
wechseln würde, blieb dem prunksüchtigen Manne Neben-
sache. Hatte er doch bereits mit dem Forstamte zu T . 
über den Ankauf von zehn Stück Damwild unterhandelt! 
Wahrscheinlich, meinte er — (denn seine Kenntnisse in der 
edlen Jägerei waren gering) — diese Thiergattung ver-
mehre sich gleich den Kaninchen, welche sein Kutscher im 
Stalle hegte. Wenigstens, sagte er ganz entschieden: 
August oder September über's Jahr, wenn wir's Leben 
haben, geb' ich die erste Jagd in meinem Thiergarten; 
bis dahin muß fertig sein das oai-pZ 6e logis in meinem 
Schlosse Wulkowe. Heute zum.Nachtische, wenn es ist 
gefällig, gute Madame Almann, werden wir vornehmen 
eine Besichtigung, und ich werde bitten auch um I h r e 
Vorschläge. . 
Sophie v erneigte sich b «stimmend; die Kind er freuten 
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sich, Herr Schiebe! warf ihnen zornige Blicke zu wegen 
dieser Freude, die irdischer Zerstreuung galt. Rahel sing 
diese Blicke auf und erklärte: sie könne ihren Gemahl nicht 
begleiten; das Treppensteigen greife sie an. Für diese 
Weigerung erwartete sie ein billigendes Zeichen des Kan-
didaten! Doch dieses wurde versagt; er gab ihr panto-
mimisch zu verstehen, daß sie nicht die beschwerlichen Trep-
pen vorschützen, daß sie ihre Abneigung wider den welt-
lichen S i n n des Barons hätte muthig eingestehen und 
aussprechen sollen. Die arme eingeschüchterte Frau ver-
stand seine Winke nicht, wurde irre an ihren eigenen guten 
Absichten und rief nun plötzlich: Es ist doch besser, wenn 
ich ja mitgehe! 
Das legte Herr Schiebe! für Widersetzlichkeit aus und 
nahm sich vor, es ihr nicht zu schenken. 
Der Baron, so genirt er sich auch durch Lothar's Er-
zieher fühlte, weil er um jeden Preis einen offenen Bruch 
vermeiden wollte, begriff doch den Zustand seiner Frau 
nicht im Geringsten und hatte gar keine Ahnung, was in 
ihr vorgegangen sein könnte. Menschen von seiner Ar t 
beziehen endlich Alles um sich her auf diejenigen Pr in -
cipien, durch welche ihr eigenes, materielles Leben bewegt 
wird; und, so blieb ihm zuletzt nichts Anderes übrig, 
als der Wahn : Rahel habe sich in den Kandidaten ver-
liebt! Darüber grollte er weiter nicht; er fand es komisch 
— und für sein Lebensglück bequem. Bei Gott, höchst 
eigenthümlich! — („eigenthümlich" war eines seiner Lieb-
lingswörter) — sie ist älter als ich, und er ist jünger als 
ich! sagte er mehrmals zu Sophien, die er wie eine Ver-
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traute des Hauses betrachtete, die aber den verletzenden 
S inn dieser Acußerung nicht verstand und lächelnd erwie-
derte: was hat das Alter mit dem Glauben zu thun? 
Buchstäblich dasselbe Gespräch wurde wiederholt, da 
der kleine Zug sich erhob, die Besichtigung des Schlosses 
vorzunehmen; nurdaß Sophie diesmaldabei nicht lächelte, 
denn traurige Gedanken wurden in ihr rege auf diesem 
Gange. Die Kinder liefen voran; ihnen war jede Thür, 
jede kleine Stiege, jeder Winkel bekannt. Der Baron 
folgte mit Sophien, die er am Arme führte. Den Schluß 
bildeten Nahe! und Schiebe!; E r stumm zürnend; S i e 
demüthig binier ihm her gehend. 
Ich bin wirklich entzückt über die Größe meines Schlos-
ses, rief Rittersporn aus; wirklich: ein fürstliches Gebäude! 
Aber höchste Zeit ist es, daß Maurer, Tischler, Glaser, 
Maler, Ofensetzer und Tapezierer an's Werk gehen, sonst 
haben wir eine Ruine, Gott soll schützen, anstatt eines 
Palastes. Meinen Sie nicht auch. Madame Almann? 
M i r kommt überhaupt vor, es ist nicht Alles zugegangen 
mit rechten Dingen! Wo der grobe Anwurf abfällt, sieht . ' 
es aus wie Wände von Fachwerk! Ich habe gekauft den 
Palast für ganz massiv. Ich glaube fast, der Baumeister 
ist gewesen ein Betrüger. Meinen Sie nicht auch, M a -
dame A lmann?— 
Das Hab' ich schon ausgesprochen, wie der Bau be-
gonnen wurde, antwortete diese, niedergedrückt durch die 
Erinnerung an all ' den Kummer, der sich für sie aus jedem 
Ziegelstein erhob. 
D a ist die Kapelle! schrieen beide Kinder. 
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Wie heißt: Kapelle? gute Madame Almann! Wie 
kommt eine Kapelle in mein Schloß? 
Mein Mann war — ist katholisch, Herr Baron! 
Eigenthümlich! Eine Kapelle? Mach'auf, Lothar; 
mach' ganz auf die Flügelthüren, daß ich sehen kann meine 
Kapelle! Ich muß Ihnen sagen, Madame Almann, daß 
ich nicht habe bemerkt diese Piöce, wie ich bin durchgelaufen 
damals dieses Schloß mitIhrem seligen Manne. (DerBa-
ron glaubte sich verbindlich gegen Sophie zu zeigen, wenn 
er den Verschollenen wie einen Verstorbenen behandelte; 
vielleicht hielt er ihn auch dafür!) Es ging im Sturm-
schritt. Hab' ich doch nicht gewußt davon, so wahr ich 
lebe! Sehr hübsch. Der Altar braucht aber ein besseres 
Bild. Ich werde kaufen eine Madonna von Rafael für 
zwanzig Lugedor. Wundervoll! Wenn offen stehen 
beide Thüren >wie jetzt, ist Raum im Korridor für's Volk 
und die Diener; drinnen in der Kapelle kommen zu stehen 
Sammetfauteuils für die Herrschaften. Sehr gut, sehr 
vornehm! Unter meinen Gasten vom hohen Adel, weiß 
ich, sind viele katholisch. Ich werde lassen lesen Messe, 
ehe beginnt die erste Jagd. Das wird sehr angenehm 
sein für meine Gäste. Ich muß Ihnen sagen, Madame 
Almann, hlltt' ich gewußt vorher, daß ich würde künftig 
haben eine wirkliche reelle Kapelle in meinem Schlosse, 
ich hätte mich getauft katholisch. Es wäre auch viel vor-
nehmer. Jetzt muß ich zusehen, wo ich bekomme zu mie-
then einen Kapelan, der verrichtet unsere Andacht. Oder 
können Sie vielleicht lesen die Messe, Herr Schiebe!? Für 
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einen so guten Lateinikus wie Sie kann es keine Hexerei 
sein. Ich bezahle anständig! 
Schicbel war während dieser Anrede graugclb im 
Gesichte geworden, wie die unangestrichenen Mauern, 
zwischen denen sie standen. Der ihm nach seiner Me i -
nung zugefügte Schimpf übermannte ihn so gewaltig, 
daß er erst nach Luft schnappte, um Athem zu sammeln 
für die härtesten Worte, die er dem Beleidiger, dem Frev-
ler zurückgeben wollte, und die schon auf seinen blauen 
Lippen zitterten. D a ergriff Rahel unbemerkt seine Hand 
und lispelte ihm bittend zu: Um meinetwillen, schweigen 
Sie, Herr Schicbel! Denken Sie, was soll werden ans 
mir ohne Sie unter den Ungläubigen? Verzeihen S ie 
i h m ; er hat nicht gewollt Sie beleidigen; er weiß doch 
nicht, was er hat gesagt, denn er wandelt ja noch einher 
in der Finsterniß. 
Der Baron hatte weder Schiebel's zuckende Wuth, 
noch Rcchel's Beschwichtigung beachtet. Was er Unziem-
liches geredet, war vergessen, sobald sie weiter gingen, wo 
andere Gegenstände seine Eitelkeit in Anspruch nahmen. 
Doch der Kandidat vergaß nun und nimmer; am 
Allerwenigsten fand er sich geneigt, dem Lästerer zu ver-
zeih en, wie Rahel gebeten. 
Der Tag der Vergeltung wird anbrechen, murmelte 
er; ich werde ihn erleben; und dann wi l l ich den Elenden, 
den Heiden an die Schmach dieser Stunde mahnen! — 
Einstweilen ließ er sich genügen, Mutter und Sohn 
im Stil len um jede Lebensfreude zu bringen, da er 
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den petulanten Vater zu demüthigen noch nicht die Mit-
tel besaß. 
Schon eine Woche nach diesem Vorfall wimmelte es 
in Wulkowe von Handwerkern und Arbeitern jeder Art. 
Die Dörsncr priesen ihren neuen Herrn, den Baron. 
Uebcrall waren Maurer und Haudianger einquartiert 
(natürlich auf Rittcrsporn's Kosten), die an der großen 
Thiergartcn-Einfriedigung arbeiteten. Bei den wohl-
habenden Bauern und Häuslern wohnten die städtischen 
Tausendkünstler, die im Schlosse Wunderwerke des Luxus 
und der Pracht ausführten. So viel baares Geld hatte 
dort nicht cirkulirt, seitdem es ein Dorf hieß. Auf sechs 
im angestrengtesteu FIciße abgearbeitete Wochentage folgte 
regelmäßig ein lustiger Sonntag. Die Wirthsleute ließen 
Musikanten herbeirufen, lockten dadurch Jung und Alt in 
ihre Schenke, und da verschmähten auch die „Artisten aus 
der Stadt" ein Tänzchen nicht. Der schnellverbreitete 
Ruf dieser Lustbarkeiten zog junge ländliche Tänzerinnen 
aus der Nachbarschaft an. M i t jedem Sonntag wurden 
die Balle auf dem Rasen wilder und rasender. Man 
wollte im Schlosse wissen, daß bei einbrechender Dunkel-
heit auch Seine frciherrlichen Gnaden, der Grundherr, 
nicht verschmähe, sich unter die Glücklichen zu mischen und 
nach Kräften zu beglücken. 
Schiebet prophezeihcte den Untergang von Sodom 
und Gomorrha. Rahel suchte die furchtbaren Folgen 
des entheiligten Sonntags durch Gebete abzuwenden und 
wünschte sich tausend Mal nach England. 
Sophie blieb, so viel es sich thun ließ, unberührt von 
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all ' diesen Dingen, vollzog die ihr übertragenen häusli» 
chm Geschäfte, widmete jeden freien Moment ihrer Toch-
ter und hielt diese möglichst von allzu nahem Verkehr mit 
Lothar zurück — (wohl nur, um das Kind aus Schiebel's 
Wirkungskreise zu entfernen) — wofür sich jetzt schon der 
einleuchtende Grund darbot, daß der Knabe allgemach 
heranwachse. Doch diese Absichtlichkeit übte gerade eine 
entgegengesetzte Wirkung. Wie sich Lothar von der 
Kleinen getrennt sah, erwachte in ihm das Bedürfnis sie 
aufzusuchen, um so lebhafter. Zu einer tiefen innigen 
Neigung wurde dadurch der Keim in ein Kinderherz gelegt. 
Der Baron dachte im nächsten Herbst nicht an seine 
Pariser Reise. Er gesicl sich zu wohl als Selbstherrscher 
in Wulkowe. Das Wetter blieb schön und mild; es 
konnte bis in den Winter hinein gebaut, und die chinesische 
Mauer um den Thiergarten konnte vollendet werden. I m 
Schlosse waren die gröbsten Arbeiten gemacht. Tapezierer, 
TischlerundMaler mochteninwarmdurchheiztenZimmern 
ferner ungestört schassen. E in Prunkgemach um's Andere 
entstand vor seinen Blicken. Er fand es höchst „eigen-
tüml ich, " daß zur Vollendung solcher Wunder eben gar 
Nichts gehöre, als Geld! 
Auch an die Kapelle kam die Reihe. E in schönes 
Altarbild aus der Residenz, eine recht gelungene Kopie 
nach Rafael, die derDirektor derBildergallerie dem talent-
vollsten Schüler übertragen, traf ein. Aus Klosterwiese 
langten die erforderlichen Gewänder, Geräthschaften und 
Utensilien an. Die Fauteuils für „vornehme Gäste" 
wurden bei Leibe nicht vergessen. . 
Holtet, KleineE^ählunaen. IV. Z 
- 66 — 
Lothar zeigte für Alles, was die Ausstattung der 
Kapelle betraf, andächtige Vorliebe. Er ließ sich vom 
alten Kosterwiesener Messner, der die heiligen Gegenstände 
herbcigebracht und sorgsam aufstellte, S inn , Zweck und 
Bedeutung derselben aufmerksam auseinandersetzen. Mehr 
als einmal mußte ihn Herr Schiebe! von dort in die Lehr» 
stunde zurückholen, was dann schwere Strafen von seiner 
und thränenreiche Vorwürfe von Rahel's Seite zur Folge 
hatte. 
Wenn es dem Knaben gelang, mit Julie heimlich 
zusammenzukommen, so war er unerschöpflich an Beschreib 
bungenund Auslegungen derHerrlichkeiten, die er gesehen. 
Julie, unter dem sanften Einfluß ihrer Mutter, ließ 
sich durch ihre Vorliebe für Lothar doch nicht irre machen. 
Was geht das uns an, sagte sie; wir sind ja nicht katholisch! 
Aber es ist schön in der Kapelle; weit schöner, als in 
unfern Kirchen, Iulchen! — und indem er das aussprach, 
sah er sich ängstlich um, ob Herr Schiebel in der Nähe sei. 
Das Wi ld , welches den Thiergarten bevölkern sollte, 
wurde dem Vertrage gemäß zu richtiger Zeit eingeliefert. 
M a n hatte hohe Kasten von sehr starkem Korbgeflecht für 
den Transport bestimmt, worin die Gefangenen unver-
letzt und eben deshalb sehr ungeduldig die Reise zurück» 
legten. Der Wulkower Förster, der zur Leitung und 
Ueberwachung die Fahrt mitgemacht, sparte seinem Herrn 
eine große Ueberraschung auf; denn außer dem bestellten 
Damwild waren auch noch zehn Stück Edelwild ein» 
getrieben und für mäßige Bezahlung mitgesendet worden. 
Die Ankunft der Wagenreihe bei'm Försterhause wurde 
— 67 — 
durch einen athemlosenIägerburschen sogleich in's Schloß 
befördert, und augenblicklich ließ der Baron anspannen. 
Rahel, Sophie, dieKinder, sogar der Herr Kandidat, wur» 
den in die Kutschen getrieben, der Auslassung der Thiere, 
Spießer und Hirsche beizuwohnen, die dann auch mit 
ungeheuren Sätzen und Lustsprüngen vor sich ging. Den 
Haupteffekt hatte der Förster, gleich einem erfahrenen 
Theaterdichter, für den Schluß gespart.^  Die Kasten, 
worin sich die Edelhirsche (acht Thiere und zwei Zehn-
Ender) befanden, wurden zuletzt geöffnet. Erwartungs-
voll lauschte der emsige Waidmann auf einen freudigen 
Ausruf seines überraschten Barons. Doch davon erfolgte 
Nichts. Es ergab sich, daß der jagdlustige Begründer 
des neuen Thiergartens keinen Unterschied zwischenDam-
und Edelwild kannte, wodurch er tief in seines Försters 
Achtung sank. Dem hätte ich meinetwegen Ziegenböcke 
mitbringen können, 's war' ihm Alles Eins gewesen! 
brummte der um seinen Triumph Betrogene und war 
schon sehr übler Laune. Wie nun aber gar der Baron 
fragte: Nun Förstcrchen, bis wann sollen wir haben die 
erste Jagd? D a riß dem Manne des grünen WaldeS 
der letzte Geduldsfaden, und er rief schier respektwidrig 
laut seinem Grundherrn in's Gesicht, daß es bis in die 
Wipfel hoher Kiefern hinauf schallte: Wenn's gut geht, 
Herr Baron, in zehn Jahren! 
Sind Sie verrückt, Förster? schrie Rittersporn; zehn 
Jahre soll ich warten, bis ich kann einladmmeineFrermde, 
die vornehmen Herrn? 
Einladen steht Ihnen frei. Zusammenschießen gleich« 
' 5* 
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falls, wenn die Herren so gute Jäger sind wie Sie, gnä-
diger Herr. (Der Iägerbursche verbarg sein spöttisches 
Lächeln hinter zärtlichen Liebkosungen, die er der braunen 
Diane angedeihen ließ.) Aber sodann ist's aus mit der 
Lust, und über's Jahr muß der Milchpächter die Kuh-
heerde eintreiben, wenn Sic und Ihre Gäste nicht Spitz-
mäuse erlegen wollen. Wo soll denn ein Wildstand her-
kommen, wenn es kein Standwild giebt? Das sieht ja 
mein Vorstehhund, der Pluto, ein, obgleich er fast blind ist. 
Seien Sie nicht unartig, Förster, sagte der Baron mit 
vornehmer Herablassung; Sie können Recht haben. Wir 
reden ein andermal über die Sache. 
Bei'm Einsteigen äußerte er gegen die Damen: 
Schrecklich grob sind diese Waldmenschen; aber es liegt 
in ihrem Beruf; man darf es ihnen nicht übel nehmen. 
Sie würden nicht anders reden mit regierenden Herren. 
Er kann wirklich Recht haben, mein braver Förster; es 
liegt etwas Wahres in dem, was er hat aufgestellt. Wir 
müssen wirklich vergönnen einige Frist der Fortpflanzung. 
Es ist ein Gesetz der Natur. Zunächst mögen die Jagden 
noch bleiben aufgeschoben. Ich werde wieder einmal zu-
sehen, wie es geht in meinem lieben Paris. Meinen Sie 
nicht auch, Madame Almany? 
69 — 
Sechstes K a p i t e l . 
Und nun, mein lieber Leser, tritt ein langer Zeitraum 
ein, über den ich D i r Nichts oder nur sehr wenig zu 
erzählen habe. Wulkowe hatte keinen Reiz mehr für 
seinen Besitzer, nachdem sich dieser überzeugen lassen, daß 
zunächst an kein Jagen, folglich auch an keine Gesellschaft 
vornehmer Gäste zu denken sei. Was hätte einer solchen 
sonst für Zerstreuung und Amüsement geboten werden 
können? M i t der schönen Einrichtung war es nicht gethan; 
deren würden sie in der ersten Stunde überdrüssig gewesen 
sein. Konnte sie doch Denjenigen nicht fesseln, der sich so 
stolz darauf fühlte, den sie so enorme Summen kostete! 
E r sah sie mit dem Rücken an und zog nach „seinem 
lieben Par is," von wo er öfter heim zu kehren versprach, 
um zuzusehen, was der Wi ld stand für Fortschritte mache, 
und nebenbei, wie es den Seinigen ergehe. Doch wurde 
dieser edle Vorsatz im Laufe von beinahe z eh n Jahren 
höchstens zwei oder drei M a l ausgeführt. Rittersporn 
saß in Frankreichs Hauptstadt fester denn je. I h m war 
es gelungen, unter jene Begünstigten aufgenommen zu 
werden, die unter einem gewissen Ministerium, durch 
allerlei Winke unterrichtet, das Börsenspiel mit propheti-
schem Glücke betreiben und dann ihren Gewinn eben nur 
hinter'm Vorhange theilen dursten mit den Gönnern, die 
ihre Prophetengabe inspirirt hatten. Auch ließ er sich in 
weitstehende Aktienspekulationen ein, hatte seine Nase und 
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seine Gelder überall und galt für einen mächtig reichen 
Mann. 
I n Wulkowe ging oder schlich das Leben und das 
uns bekannte seltsame Beisammensein langsam weiter. 
Sophie führte Haus und Wirtschaft; Julie wuchs zur 
cmmuthigen Jungfrau heran; Lothar, der nicht mehr 
wußte, daß seine Mutter ihn jemals Isaak gerufen, war 
ein hoch aufgeschossener Jüngling geworden, der allerdings 
Manches gelernt hatte, dem aber doch Schiebel's einseitige 
Lehrmethode unvortheilhaft anhaftete. Schiebe! behaup« 
tete noch seine tyrannische Autorität über die fast menschen-
scheu gewordene Rcchel, die ihn für unfehlbar hielt; wie 
wenn sie ihm ersetzen wollte, was alle Andern im Hause 
ihm versagten. Nicht nur, daß Sophie und Julie auf jede 
Weise sich fern von ihm hielten; auch sein Schüler war 
von ihm abgefallen; ja Lothar haßte, verabscheute den 
Kandidaten in demselben Grade, wie er seine Mutter 
bemitleidete, Sophien verehrte und Julien liebte. Nur in 
einem Gefühle trennte er sich von seinen häuslichen Bun-
desgenossen, im religiösen. Er neigte sich mit Geist und 
Sinnen zum Katholicismus. Was er als kindischer 
Knabe bei Ausschmückung der kleinen Schloßkapelle wie 
ein reizendes Spielwerk angestaunt, war ihm nach und 
nach das Symbol emcrunverstandcnen, aber süßen Ahnung 
geworden, die mit den protestantischen Ansichten der beiden 
Almann, Mutter wie Tochter,uuuereinbar blieb. Schie» 
bel's trocknes, pietistisch-sinstcres und strenges Lutherthum 
hatte noch beigetragen, den heißen Durst des Jünglings 
nach Weihrauch-umduftetem Bilderschmucke zu vermehren 
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Seine orientalische Natur lehnte sich offen gegen des Prä-
ceptors Verdammungsurtheileauf; seine Iugendkraft ließ 
sich nicht einschüchtern und beherrschen, wie Rahel'S schwache 
Nachgiebigkeit. 
I n welch' peinlichen Zwiespalt Letztere zwischen einem 
angebeteten Sohne und einem sklavisch gefürchtetm Zelo-
ten gerieth, braucht kaum angedeutet zu werden. Nicht 
so gewaltsam, doch nicht minder schmerzlich wurden die 
Seclenleiden, die Lothar empfand, wenn Julie bestritt, 
was er so himmlisch hoch, so göttlich hielt. Sophie hütete 
sich wohl, zu vermitteln. Sie überließ die Kinder ihren 
oft heftigen Kontroversen. Ja , sie freute sich daran. Denn 
ihr war der Gedanke schrecklich, man könnte sie über kurz 
oder lang beargwöhnen, sie habe es darauf angelegt, aus 
ihrer Tochter die Gatt in eines überreichen Erben zu 
machen. Auch hätte sie Julien vor dm Gefahren, die 
Lothar's leidenschaftliche Jugend dem Mädchen drohte, 
durch Nichts besser schützen können, als sich die jungen 
Leute durch ihre religiösen Streitigkeiten selbst beschützten. 
Lothar suchte im unbestimmten Drange eines liebenden 
Herzens Julien gern und häufig dort auf, wo er sie allein 
vermuthete; sie ließ sich gern von ihm finden. Beide 
waren dabei naiv und unschuldig; sie benahmen sich wie 
Geschwister; — bis auf den einen Punkt, daß sie es nicht 
waren, und daß sie dies wußten. Jedes ihrer heimlichen 
Gespräche begann der iunge Baron mit Liebeschwüren, 
welche die Tochter der „Wirthschaftcrin" zwar feierlichst 
zurückwies, im Grunde ihres Herzens dennoch gern ver° 
nahm. Wer weiß, wie weit dieser kleine Krieg der Zart-
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lichkeit und der Vernunft — der bedenklichste von allen — 
sie geführt, hätte nicht jedes M a l der schwärmerische Jüng-
ling sich aus den Entzückungen der Gegenwart in eraltirte 
Versuche gewagt, seinen ihm selbst noch unklaren Glau-
ben der Geliebten mitzutheilen und in ihrer Seele zu 
erwecken. Und Nichts kühlt erotische Flammen so rasch, 
so heftig ab, als Wortgefechte, in denen Geist und Gemüth 
zugleich die Waffen ergreifen. Jul ie und Lothar trennten 
sich nach jeder heimlichen Zusammenkunft, wie ein Paar 
unversöhnliche Gegner, ein I r rchum, der zwar niemals 
lange anhielt, doch mächtig genug wirkte, allzu nahe Ver-
traulichkeiten zu verhindern; auch dann schon, als Lothar 
von seinem rigoristifchen Lehrer aufgegeben und ver-
lassen war. 
Herr Schiebe!, den des Zöglings frühzeitige, Kindern 
jüdischen Ursprungs eigene Reife gewissermaßen beängstigt, 
und der zuletzt keinen Uebergang gefunden hatte aus dem 
Ton, den er gegen einen Knaben behaupten dürfe, welcher 
schon längst ein junger Mann geworben, — war dadurch 
in große Verlegenheit gerathen. Wie dann endlich bei der 
Baronin Mutterliebe über Frömmelei siegend dem Haus-
lehrer den Rücken gekehrt und sich mit erneuerter Hinge-
bung dem so lange zurückgesetzten Sohne wieder zuge-
wendet, da hatte der Kandidat eingesehen, daß sein Reich 
m Wulkowe zu Ende sei, und daß er klug thun dürste, 
eine ihm angetragene Pastorstelle in der Umgegend anzu-
nehmen. Um so entschiedener, weil er anderswo nicht leicht 
eine Gemeinde gefunden hätte, der ein Geistlicher von so 
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dunkler Färbung angenehm gewesen wäre. Schiebel hatte 
das Schloß verlassen mit Unheil verheißenden Ieremiaden, 
die lange noch in Rahel's schwachem Kopfe nachklangen, 
die ihr Sohn durch all' seine Liebkosungen nicht völlig 
verscheuchen konnte. Dann war der junge Freiherr in 
Wahrheit Freiherr geblieben, das heißt, er hatte ein volles 
Jahr ohne bestimmte Beschäftigung, ohne eigentlichen 
Zweck verlebt. I n diesem Jahre hatte denn auch begreif-
licherweise der Licbeshandel mit Jul ien den gefährlichsten 
Grad erreicht. D a war Sophie eingeschritten. I n einem 
umständlichen, nach Paris gerichteten Schreiben setzte sie 
Baron Rittersporn über die Lage der Dinge in's Klare, 
und bald darauf erging von Seiten des Vaters der Befehl: 
Lothar solle sich Angesichts dieses zu ihm nach Paris bege-
ben. Die Aussicht auf eine neue Welt und vergnügliches 
Leben darin erleichterte dem Liebenden die Trennung von 
Wulkowe, die jedoch nicht ohne heilige Zusicherungen für 
die Geliebte erfolgte. 
Wahrscheinlich hatte Rittersporn seinen Sohn in die 
Geschäfte einweihen wollen, denen er seinen großen Reich-
thum und noch größeren Kredit verdankte. Wie es dem 
jungen Herrn dennoch gelungen, sich nach kurzem Aufent-
halte dort loszumachen und dem Vater die Einwilligung 
zu einer Reise nach I ta l ien abzuzwingen, darüber ist uns 
nichts Näheres bekannt. W i r begnügen uns mit der 
Gewißheit, daß zu der Zeit, wo dieses Kapitel beginnt, 
Lothar in Rom lebte und aus dieser Stadt seiner poetisch-
frommen Träume bisweilen Briefe nach Wulkowe schrieb, 
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Welche auf die drei weiblichen Bewohner des Riesen-
schlosscs sehr verschiedene und abweichende Eindrücke her-
vorbrachten. 
Um diese Zeit war es denn auch, daß der alte Förster 
in einem „unterthänigstcn Rapporte an Seine freiherr-
lichen Gnaden" den Wildstand im großen Thiergarten sür 
geeignet erklärte, ein „regulaires, anständiges Jagen auf 
Edel- und Damhirsch anzustellen, wobei sich kein Fürst 
nicht schämen dürfte mitzumachen. Kapitale Stücke könn-
ten zwar noch nicht zugetrieben werden, das sei natürlich 
und würden so g ar Seine freiherrlichen Gnaden einsehen; 
über fünfzig Stück alte Thierc, Spießerund Schmalthiere 
wären ohne Gefahr für die Zukunft driste abzuschießen; 
womit er unterthänigst beharre, u. s. w. 
Baron Rittersporn ließ sich das nicht zwei Ma l melden. 
Er war in Wulkowe so geschwind, als man vor Einfüh-
rung der Eisenbahnen nur irgend mit Nachhilfe doppelter 
und dreifacher Trinkgelder für die Postillone reisen konnte. 
Die einzige Besorgniß, die er unterweges etwa-gehegt, 
daß die kostbare Einrichtung seines Schlosses unterdessen 
verblichen oder gar von Motten, Mäusen, Würmern und 
feuchter Stubenluft beschädigt sein könnte, verschwand 
beim ersten Anblick. Er zeigte sich aufrichtig dankbar 
gegen Madame Almann, die Nichts unterlassen, was zur 
guten Haltung der Mobilien beitragen mochte. Wenn 
ich Sie nicht hätte, wiederholte er, wäre Wulkowe ein 
Rattennest. Meine Tochter, entgegnete Sophie, hat das 
Beste gethan; ihrer Pflege waren die Gastzimmer beson-
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derö anvertraut, und unter ihrer Leitung wurden Sessel, 
Decken undTeppiche gebürstet, geklopft, gclüftetund gesonnt. 
Diese Bemerkung veranlaßte denreichenMann, Julien 
seiner nähern Prüfung zu würdigen. Er schun geblendet 
von des Mädchens anmuthiger Schönheit. Nun versteh' 
ich, sprach er leise zur Mutter, was Lothar mir über das 
Kind gesagt. Nun versteh' ich auch Ihren Brief in seiner 
ganzen Bedeutung. Sie haben gehandelt sehr edel, 
Madame Almann; als rechtschaffene Mutter, so wie als 
treue Hausfreundin. Sie haben verhütet ein Unglück 
durch Ihre Warnung. Denn heirathen kann mein Sohn 
nicht Ihre Tochter. Es wäre durchaus gegen meine 
Grundsätze. Reich muß wieder heirathen reich; Lothar 
kann machen die größte Partie in der Provinz. 
Ganz meine Ansicht, Herr Baron, erwiederte Sophie 
mit mehr Stolz als Unterwürfigkeit. 
Sie sind eine?ehr kluge Frau; auf Ehre! Und erhol-
ten sich merkwürdig, bei so vielem Kummer, was Sie 
haben gehabt auszustehen. Niemand seht Ihnen'an, 
daß Sie sind Mutter von einer ganz erwachsenen Tochter. 
Wie geht es denn, im Vertrauen zu reden, mit der Baro-
nin? Ist sie geworden umgänglicher, seitdem wir sind 
los, Gott sei Dank, — den erschrecklichen Moralisten, den 
Schiebel? 
Umgänglicher wohl nicht, Herr Baron, doch weniger 
bedrückt in ihrem Gemüthe und deshalb auch mittheil« 
samer ist sie geworden. Sie redet oft mit mir, lieber noch 
mit Julien, von ihrem abwesenden Sohne und hört es 
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gern, wenn man ihren Bedenken über Lothar's Hinnei-
gung zur römischen Kirche versöhnende Ansichten entgegen 
stellt. Wollen Sie aber meinen wohlgemeinten Rath 
gelten lassen, dann verlangen Sie nicht von Ihrer Ge-
mahlin, daß sie, wenn große Gesellschaft sich hier versam* 
melt, die Pflichten derHausfmu übernehmen solle. Dieser 
Last wäre sie nicht gewachsen. 
Sie soll bleiben in ihrem Schmollwinkel, und ich will 
sie manchmal aufsuchen dort; will ihr widmen bisweilen 
eine Stunde; vorausgesetzt, gute Madame Almann, daß 
Sie dabei anwesend sind und verhindern die Baronin, 
mir lange Predigten zu halten, was sie hat, glaub' ich, ge-
lernt vom Herrn Kandidaten. Sie nennt mich immer 
ein WclMnd! Sie hat gut reden. Wie jener Frank» 
furter Bürger sagte: sie kann zu Hause sitzen im warmen 
Zimmer oder im wnrmen Bette liegen; aber wir armen 
Männer müssen uns in den großen Wirthschaftsstubcn 
herumtreiben auf den harten Bänken und dm sauren 
Wein trinken. Ich habe müssen in Paris leben und 
Millionen erwerben; sie konnte ganz ruhig bleiben in 
Wulkowe und beten mit Herrn Schiebet. B in ich ein 
Weltkind, so weiß ich warum, und es lohnt die Mühe. 
Mi t all' seinen kecken Worten suchte Baron Ritter-
sporn die unbesiegbare Scheu zu umhüllen, die er im 
Anfang ihrer Ehe vor Rahel's Uebergewicht gehegt; die 
sich erst verloren hatte, nachdem ihrem äußern Uebertritt 
zum Christenthume der innere, durch Schiebe! veran-
laßte, zum Pietismus stattgefunden und sie wirklich seder 
Theilnahme an weltlichen Dingen, besonders an Geld-
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Verhältnissen entfremdet hatte. Jetzt, wo der Kandidat 
dem Schüler, der fromme Freund dem Sohne bei ihr 
weichen müssen, meinte der reiche M a n n , seine Gattin 
könne mittlerweile wieder weltlich genug geworden sein, 
i h n , „das Weltkind," zu befragen: wie er mit i h r e n 
Kapitalien operirt habe. > Diese Frage, vielmehr eine 
Antwort darauf, belästigte ihn. Deshalb ersuchte er 
Sophien um ihre Gesellschaft, wenn er sich bei Rahel auf-
hielt. Auch Jul ie war ihm dabei willkommen. Er zeigte 
sich sogar nicht ungehalten, wenn diese das Gespräch 
immer wieder auf Lothar und auf Rom brachte und 
dadurch verhinderte, daß Pariser Zustande abgehandelt 
wurden. 
M i t besonderer Vorliebe bcharrte der Baron auf der 
Einweihung und Benutzung seiner Schloßkapelle, wobei 
er diesmal nicht so viel Widerspruch fand, wie vor zehn 
Jahren, weil Lothar's Andenken — bewußt oderunbewußt 
— auf die drei Frauenzimmer einwirkte. Das alte Sprich-
wort, daß die Abwesenden immer Unrecht haben, gilt 
nur für Menschen roheren Schlages, und wo Eigennutz 
oder eitler Grol l vorherrschen. Bei edleren Gemüthern, 
vorzüglich weiblichen, hat der Abwesende gewöhnlich 
Recht, hätte man den Anwesenden noch so lebhaft be-
kämpft. S o erging es Julien mit Lothar. 
Der Baron erzählte von einem französischen Priester, 
einem Misstonair, der seine (des Barons) Bekanntschaft 
gesucht und bedeutende Unterstützungen für seine „Ch i -
mären" von ihm empfangen habe. Dieser fromme Pater, 
sagte er, hat mir versprochen aus Dankbarkeit, er wi l l 
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lesen die Messe vor meiner großen Jagd-Gesellschaft m 
Wulkowe, wenn er wird reisen durch diese Gegend aus 
seiner neuen Misston nach Lappland, Gott "M schützen! 
Was ein' Idee! W i l l er bekehren die Bären auf dem 
Eise? Aber ganz entzückt ist er gewesen von meinem 
Einsall mit der Kapelle. E r wird mir schreiben, sobald 
er ist in der Nähe; wird mir bestimmen den Tag, und 
darnach werde ich treffen meine Anstalten. 
So viel mir noch erinnerlich ist, wendete Sophie dagegen 
ein, von den Absichten meines — seligen Mannes, Herr 
Baron, war dieser Willens, die Kapelle (denn er gehörte, 
wie Sie wissen, der katholischen Kirche an) gelegentlich 
e inwe ihen zu lassen. Ich müßte mich sehr irren, oder 
dieser feierliche Akt ist unerläßlich und muß vorhergegan-
gen sein, soll das heilige Meßopfer in solchem noch nicht 
benutzten Raum überhaupt gebracht werden dürfen. 
Einweihen? Wie heißt einweihen? Kann das nicht 
machen mein Missionair, ehe er geht nach Lappland? 
Ich glaube, dazu ist ein Bischof nöthig; mindestens 
ein Weihbischof! 
Weihbischof! Richtig, Madame Almann. Deshalb 
heißt er Weihbischof. Ich habe den Titel bis heutigen 
Tages nie verstanden. Was sind Sie eine gcscheidte 
Frau! Ich werde schreiben an den Herrn Weihbischof; 
Sie werden mir sagen die Titulatur. 
Die Bitte wurde gewagt und fand geneigte Zusage. 
Vielleicht gerade ihrer Seltsamkeit wegen, die vermuthen 
ließ, daß ein zur lutherischen Kirche übergetretener Jude 
besondere Gründe dazu haben müsse. Auch mochten die 
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religiösen Ansichten des jungen in Rom weilenden Barons 
eben so wenig unbekannt sein, als der große Reichthum 
seines Vaters. Und da ein einziger Sohn gewöhnlich der 
einzige Erbe zu sein pflegt, so erschien ernstlicherBeachtung 
würdig, was unter andern Verhältnissen wahrscheinlich 
als unverschämte Anmaßung zurückgewiesen worden wäre. 
Der Weihbischof, ein rüstiger, lebensfroher Herr von 
fünfzig Jahren, ein Humorist im gesunden Sinne des 
Wortes, ließ sich Rittersporn's splendide Aufnahme und 
Bewirthung lächelnd gefallen. Ohne gerade mit Spott 
oder Hohn dem dummdreisten Betragen des Geld-Par° 
venü's die S t i rn zu bieten, behandelte er den Kapellen» 
süchtigen Schloßherrn während des Diners, welches dem 
ganz im Stillen vor sich gegangenen Akte folgte, mit hei« 
terer, gutmüthtger Ironie, weil ihm doch nicht entging, 
daß auch Jener trotz aller Narrheiten im Grunde ein 
gutmüthiger Mensch sei, dem nur geistige Bildung fehle, 
um sich zu veredeln und sich aus dem Schlamme des 
Silber-, Gold- und Papier-Wustes zu erheben. Auch 
von Lothar wurde viel gesprochen. Papa Baron stieß 
da zu verschiedenen Malen mi , indem er- gegen die 
„Schwärmereien" seines Sohnes loszog, ohne zu beden-
ken, wer ihm gegenüber saß. Doch lief Alles glücklich 
ab. Der hohe Geistliche so wie beide ihn begleitende 
Kapläne (von den Frauen war keine sichtbar) ließen sich 
Rittersporn's beste Weine trefflich munden. Indem er 
die frommen Herren ermunterte, trank er fleißig mit und 
nahm sich gar heraus, den Herrn Weihbischof zur großen 
Jagd einzuladen mit den Worten: Euer Gnaden haben 
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die Kapelle so schon eingeweiht, — Schade, daß kein großes 
Publikum zugegen gewesen! — nun sollten Sie doch auch 
den Thiergarten einweihen und den ersten Schuß thun. 
Es wird hier sein, auf Ehre, nur vornehme Gesellschaft! 
Sie sind unendlich wohlwollend, Herr Baron, sagte 
der Weihbischof mit möglichstem Ernste. Auch ist mir 
nicht bekannt, wie die Geistlichen I h r e r Kirche (er betonte 
das „Ihrer" so hübsch, daß die jungen Kapläne nicht 
umhin konnten, an Rabbiner zu denken) sich zum „ S Por t " 
verhalten. Was uns betrifft, wir müssen danken. Es 
erscheint mir mit der Würde eines Priesters nicht recht 
verträglich, Blut zu vergießen, noch überhaupt an so lär-
menden Vergnügungen Theil zu nehmen. Auch dünkt 
mich — meint I h r nicht auch, I h r Herren? fragte er die 
Kapläne, — es sei gegen die c^noneL! 
Der Baron .gericth in große Verlegenheit. Er für 
seine Person hatte einer Hirschjagd noch nie bcigewshnt, 
und es übersiel ihn eine Art von Bangigkeit, als sei's 
nicht unmöglich, daß diese großen Thicre nicht wie Hasen 
aus der Flinte, sondern wohl gar aus kleinen Kanonen 
todtgeschossm zu werden pflegten. Er wendete sich nach 
seinem Avreejäger zurück: sind auch wohl die Kanonche's 
in Ordnung, Eduard? 
Eduard hielt sittsam verschämt den Porzellan-Teller 
vor den Mund, hinter achtem Meißner Fabrikat sein 
Lachen zu verbergen. Die drei Geistlichen aber platzten 
offen und ehrlich heraus. Zuletzt lachte der Ausgelachte 
von Herzen mit und ließ sich belehren. 
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Vor der Abreise am nächsten Morgen wünschte der 
Weihbischof der Dame vom Hause Dank zu sagen für 
ihre Bemühungen um sein und seiner Begleiter leibliches 
Wohlergehen im Schlosse. Der Baron entschuldigte seine 
Gemahlin, dieihre Gemacher nicht verlasse, weil sie leidend 
sei, suchte und rief jedoch nach Madame Almann, dieser 
die wohlerworbene Anerkennung des hohen Gastes zuzu-
wenden. Statt ihrer stellte Jul ie sich ein, meldend, die 
Mutter sei nicht entsprechend gekleidet. 
Die Kaplane standen wie geblendet von der unerwar-
teten Erscheinung. Der Weihbischof schien mehr von 
ihr, von ihrer Familie, von ihrem Vcr lMniß zn Lothar 
und sogar von ihrer offenen Fehde wider dessen religiöse 
Tendenzen zu wissen, als irgend Jemand in Wulkowe 
voraussetzen könne. Er begrüßte sie zwar ungemein 
freundlich; trug ihr dankende Lobeserhebungen für ihre 
Mutter, „die geschäftige Mar tha, " auf; ließ sogar einige 
väterlich priesterliche Glückwünsche über ihre jungfräuliche 
und reine Schönheit einstießen; — bei A l l ' dem jedoch 
flog eine Wolke des Unmuthes über seine Züge, die be-
deuten konnte, daß er bei sich selbst denke: was hat es ge» 
hoffen, die Kapelle einzuweihen, wenn der künftige Besitzer 
dieses Schlosses durch ein so bezauberndes Wesen auf 
andere Bahnen gelenkt werden soll? Wie, wenn er sich 
vergewissern wollte in seinen Schlüssen, fragte er: Sie 
und Ih re Mama waren gestern bei der heiligen Hand-
lung nicht anwesend? 
W i r sind Protestanten, gnädigster Herr, sagte sie. 
Holt ei, Kleine Erzählungen. IV. ' 6 
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Rittersporn brummte: Kindische Ausrede; ich bin auch 
Protestant. Was wird das schaden an Luther, wenn ich 
Hab' beigewohnt gestern die Ceremonie? 
Die Kutsche rollte mit den Geistlichen zum Hofe hinaus. 
Siebentes Kap i te l . 
Die Einladungen zur Jagd wurden zwar erlassen, 
doch erst auf einen so weit hinausgeschobenen Termin, 
daß Lothar bis dahin eintreffen konnte, dem der Vater 
nicht zu melden versäumt hatte, wie in bischöflich einge-
weihter Schloßkapelle ein nach Lappland reisender Mis-
sionair Messe lesen werde. Wenn ihn das nicht aus 
Rom nach Wulkowe zieht, äußerte er, dann glaub' ich, er 
etablirt sich in Rom! Vielleicht hält ihn eine schöne 
Römerin? Nicht wahr, Iulchen? 
Mi t dieser mehrmals wiederholten Frage wollte er 
Julien weder necken, noch kranken, sondern lediglich sie 
dabei beobachten, um aus ihrem Betragen zu entnehmen, 
ob sie wohl ernste Absichten auf Lothar hege. Er hätte 
eben so sicher aus dem Stande eines mit reinem Brun-
nenwasser angefüllten Thermometers auf Kälte oder 
Wärme schließen können. Nicht einmal absichtliche 
Gleichgiltigkcit trug sie dabei zur Schau, noch weniger 
Verlegenheit. Herzlich und theilnehmend ging sie auf 
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Alles ein, was ihren „Iugendgespiclen" betraf, doch mi t 
offenbar schwesterlicher Freundschaft, die keinen Gedanken 
an Liebe aufkommen ließ. 
Hübsch ist sie, sagte dann Rittersporn, reizend — aber 
kalt. Von ihr Hab' ich Nichts für meinen „Baronet" zu 
fürchten! 
Er wußte nicht, wie mächtig der Stolz eines ed len 
armen Mädchens ist; wie er über die innigste Liebe den 
Sieg davon zu tragen vermag, wenn's gilt, Fassung und 
Würde zu behaupten. Woherhätt' er 's auch wissen sollen? 
Das Herannahen des Iagdtages machte es Julien 
leicht, jegliche Spur von ungeduldiger Aufregung vor dem 
Baron, ja selbst vor ihrer Mutter zu verbergen, indem sie 
sich mit verdoppeltem Eifer den Zurüstungen für eine 
große Gesellschaft hilfreich beigesellte. Ob der junge 
Freund wirklich seines Vaters Wunsch erfüllen? Und 
w e n n dies geschähe, wie er ihnen, wie er i h r zurückkeh-
ren werde? Diese Fragen verließen sie keinen Augenblick; 
nicht in den vorzubereitenden Gastzimmern, nicht im 
Möbel-Magazin, nicht in den Speisekammern, nicht 
bei'm Auspacken der großen aus Paris eingetroffenen 
Kisten voll köstlichen Geschirres und Silberzeuges, nicht 
in der Küche, wo schon seit einer Woche zwei städtische 
Köche ein Heer staunender Mägde hin- und herjagten. 
A m Allerwenigsten bei Nacht, auf einsamer Lagerstätte. 
Aus des Geliebten Briefen, die zwar für Mutter Rahel 
geschrieben, zwischen den Zeilen sehr viel für sie und nur 
ihr Verständliches enthielten, war über diesen Punkt" 
nichts Entschiedenes ausgesprochen. Auch im letzten nicht; 
. 6 * 
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wenn eine dunkle Andeutung, daß er (Lothar) erst nach 
gefaßtem Entschlüsse in wichtiger Lebensangelegenheit 
Rom verlassen wolle, nicht etwa dafür gelten sollte. Julie 
wußte zu gewiß, daß mit diesem Entschlüsse nicht ge-
meint sei, worauf des Vaters Neckereien sich bezogen. Für 
sie unterlag es keinem Zweifel, hier handle sich's um Lo-
thar's Uebertritt zur römischen Kirche. Und wenn er nach 
diesem erst heimkehrt, flüsterte sie in ihr thränenfeuchtes 
Kopfkissen, dann muß ich ihn wie einen Fremden betrach-
ten; dann hat er mich nicht geliebt. 
So vergingen die Nächte und Tage bis zur vielbe-
sprochenen Ankunft der pomphaft eingeladenen Gäste, die 
sich denn auch gegen Abend ziemlich vollzählig einstellten. 
Einige fürstliche Gnaden und Erccllcnzcn fehlten nicht. 
Doch Al t wie Jung brachten die kaum verhehlte Absicht, 
mit, sich nicht nur lustig unter sich, sondern auch ein Bis-
chen über ihren frciherrlichen Wir th zu machen. Diese 
Absicht würde bei Einigen schon zur lauten That gewor-
den sein, als Rittersporn seine Anordnung des morgenden 
Tages mit einer früh um sechs Uhr durch einen nach Läpp» 
lllnd reisenden Misstonair „abzuhaltenden Messe" eröffnete, 
hätten nicht Rücksichten für katholische Anwesende obge-
waltet, unter denen sich gerade die Vornehmsten befanden. 
Letztere nahmen die Sache ernsthaft wie eine i h n e n ge-
widmete Huldigung und fragten angelegentlich, weshalb 
der interessante Priester sich nicht in ihrem Kreise befinde. 
Als darauf der Baron eingestehen mußte, Jener sei noch 
gar nicht hier und sei überhaupt eine Ar t von Ueberall 
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und Nirgend, ein geheimnißvollcr „Komme noir" nach 
Bsranger's Ausdruck; kenne alle Menschen, und Keiner 
wisse genau: ob und wo man ihn früher schon gesehen, 
da brachen die Schranken rücksichtsloser Hochachtung ent-
zwei, und das Souper stand im besten Gange etliche 
Minuten still, weil Niemand vor Lachen essen und trinken 
konnte. Nur der Gastgeber behauptete seine Würde und 
sagte leise zu seinem Nachbar, dem gefürstetcn Grafen 
Schlachtthal: Was thu' ich mit dem Lachen, Erlaucht? 
S o wahr mir Gott soll lassen das Leben, er kommt. Ehe 
der Hahn kräht, ist er da! 
Der Hahn krähte nicht; doch Eduard, der Livreejäger,, 
neigte sich zu seines Herrn Ohr und sprach hinein: Fräu-
lein Julie laßt bitten . . . 
Unwillig über solche Verletzung der Form erhob sich 
der Baron und' eilte hinaus. Als er Julien bleich, zit-
ternd, nach Luft ringend vor sich stehen sah und nur die 
zerrissenen Si lben: „m i t — Extra-Post" — vernahm, 
wähnte er, L o t h a r s « in den Hof eingefahren. Seine 
Freude darüber wurde durch des Mädchens gewaltsame 
Erschütterung gestört, die er wie Auflehnung gegen sein 
der Mutter mitgctheiltes Verbot betrachtete. Was geht 
das die Mamsell an? fragte er barsch, ließ sie stehen, stieg 
die Stufen hinab und stand'vor — P a t e r P a u l , den 
er nur an dem langgewachscnen Barte, wie manche 
Ordensbrüder ihn tragen, wiedererkannte; so abgezehrt 
und bleich sah der Mann aus, der schon in Paris durch 
seine Todtensarbe sich ausgezeichnet. 
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Ich halte mein Wort, sagte dieser, da ich in der Stadt 
»erfahren, daß sie das Ihrige erfüllt und die Einweihung 
Ihrer Schloßkapelle bereits veranlaßt haben. 
Der Baron gerieth außer sich vor Freude. Er faßte 
den Missionair am Arme und wollte ihn mit sich zur 
Tafel ziehen. 
Dort ist mein Platz nicht, Baron. Schicken Sie mir 
Wasser und Brot auf mein Zimmer. Ich zweifle nicht, 
Sie haben mir das kleine Gemach zunächst der Kapelle 
aufbewahrt, welches Sie mir schon in Paris zusicherten. 
Dies gesagt, machte er sich los und schlug entschiede-
nen Schrittes den richtigen Weg durch lange Corridors 
dahin ein. 
, Rittersporn staunte ihm nach: daran erkennt man den 
Missionair, der sich überall gleich zurecht findet: der wird 
sich auch finden zurecht in Lappland unter den Remühie-
ren und in isländischem Moos, wie in meinem großen 
Schlosse Wulkowe! Dann kehrte cr zu seinen Gästen zu-
rück, denen er mit Triumph die Ankunft des Ersehnten 
meldete. Alles gelingt, rief er aus; Alles geräth mir zur 
großen Jagd! Äußer, daß mein Sohn noch fehlt! 
Und außer, daß Sie nicht dafür stehen können, ob Sic 
morgen nicht den Hirsch fehlen werden, crwiederte ihm 
sein Nachbar. 
Der zeitige Aufbruch für den andern Tag hieß die 
Herren auch zeitig die Ruhe suchen. Um neun Uhr ward 
die Tafel aufgehoben, und um zehn Uhr lagen Alle im 
festen Schlafe. 
Nur zwei Menschen wachten im Wulkower Schlosse. 
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Jul ie, von ihrer heftigen Erregung noch nicht befreit, ver-
suchte ohne Erfolg thörichte Ahnungen sich selbst wegzu« 
' spotten, von denen sie beängstiget wurde. Sie schloß kein 
Auge. 
Und noch Einer fand sich nicht versucht, erquickenden 
Schlummer zu suchen, wie einladend das weichste weiße 
Lager vor ihm aufgebettet stand. Er ging unzählige 
Male das lange schmale Stübchen auf und ab, legte un-
zählige Male das Ohr an die Thüre, lauschend, ob nicht 
bald das letzte Geräusch in Fluren und Gangen verstum» 
m m werde. Dann, als sich Nichts mehr hören ließ, er-
griff er eine Kerze und wandelte, nachdem er seine Fußbe« 
kleidung abgelegt, mit leisen unhörbaren Tritten Trepp' 
auf Trepp' ab durch's große Schloß wie Einer, der aus 
dem Grabe heraufgestiegen wäre, irdische Erinnerungen 
seines vergangenen Daseins noch einmal zu erwecken. A n 
der Thüre, die zu Iu l iens und ihrer Mutter Schlafge-
mächern führt, steht er still, seufzt jammervoll und schwer, 
reißt sich los, geht weiter, kehrt wieder um, legt seine Hand 
auf den Griff der Klinke, zieht sie wieder zurück, seufzt wie» 
der — schüttelt das schon ergraute Haupt, wirft sich auf 
die Kniee, betet brünstig und — scheidet? 
Nein, noch,einmal wendet er sich der Stelle zu, die 
eine unbeschreibliche Anziehungskraft haben muß; er 
nimmt ein Stückchen Kreide aus der Tasche seines schwar-
zen Talarcs und malt drei Kreuze auf die Thüre. Dre i 
große Kreuze, mit sicherer Hand, ohne zu beben. 
Dann steigt er die große Treppe hinauf und verschwin» 
det im langen Gange, welcher zur Kapelle führt. 
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Es war noch dunkle Nacht, als derselbe Mann die Ker-
zen am kleinen Altare anzündete und sammtliche Geräth-
schaften ordnete mit Hilfe eines Ministranten, den er aus 
Klosterwiese mitgebracht, der im Dorfwirthshause Unter-
kunft gesucht und sich nun zur festgesetzten Stunde pünkt-
lich eingestellt hatte. 
Von den Iagdgästm versammelten sich nur die Katho-
lischen; die Uebrigen blieben in ihren Zimmern zurück, 
des Rufes zum Aufbruch harrend. 
Baron Rittersporn hätte sich für sein Leben gern unter 
die Elfteren gemischt, befand sich auch schon auf dem 
Wege; doch Graf Schlachtthal gab ihm zu bedenken, wir 
störend seine Gegenwart einer so kleinen, leicht zu über-
sehenden Versammlung von Gläubigen werden müsse, 
wenn er, unwissend in den heiligen Bräuchen, ohne die 
äußerlich herkömmlichen Zeichen der Andacht auszuüben, 
als ein eitler Gaffer dastehe. Diese in würdigem Tone 
gehaltene Ermahnung wirkte so viel, daß der Festgeber 
seinen Platz in der offenen Thüre nahm, und daß alle 
Andächtigen ihn im Rücken hatten. 
Was doch der Egoismus thut! An anderm Orte, zu 
anderer Zeit hätte es für den M a n n des Geldes nichts 
Gleichgültigeres geben können, als diese Handlung. Nun 
es sein Werk schien, mm es in seinem Hause, auf seine 
Kosten vor sich ging, sah er sich's an, mit einer Aufmerk-
samkeit, die vielleicht momentan zur Ehrfurcht gestiegen 
wäre, wosern er den Schlüssel zu den ihm völlig fremden 
symbolischen Bräuchen und lateinischen Worten gehabt. 
Das !ts uiisLÄ est klang eben von den Lippen des 
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Priesters, da schrie Julie, die der, Baron bisher gar nicht 
in seiner Nähe gesehen hatte, mit einem herzdurchdringen-
dm Klagerufe: „Vater! Mein Vater!" und sank in Rit° 
tcrsporn's Arme. 
, Die Herren im Innern der Kapelle sprangen von 
ihren Knicen empor auf die Füße und drängten sich um 
die erbleichende Jungfrau, deren Gegenwart Keiner ge-
ahnet. Ihre Worte hatte Einige verstanden, doch dm 
S inn derselben irrig aufgegriffen. Sie bezogen das: „mein 
Vater!" auf dm Vater unser Aller, auf Gott; ein I r r -
thum, worin der Baron sie noch bestärkte, weil sein 
Schreck ihm die Acußcnmg erpreßte: ich fürchte, Gott soll 
schützen, sie wil l werden auch katholisch aus Liebe zu mei-
nem Sohne. 
War ihre Schönheit vorher schon aufgefallen, so er-
regte sie nun doppelte Bewunderung. Die Herren ver-
mittelten sehr rasch den Uebergang vom Ewigen zum I r d i -
schen, indem sie gegenseitig ihr Entzücken über diesen üppi-
gen Körper aussprachen, den eben die ersten durch's Fen-
ster eindringenden Streiflichter des Herbstmorgens beleuch-
teten. Keiner der Vornehmsten dünkte sich zu vornehm, 
' Hand anzulegen. S ie trugen die Ohnmächtige auf ihren 
Armen hinab. 
Unterdessen hatte der Priester aus dem Gewühle der 
vor dem Schloßthor harrenden Wagen und Jagd-Würste 
seine Kutsche herausgefunden, und als man, einigermaßen 
über den seltsamen Vorfall beruhiget, nach ihm fragte, 
hieß es von allen Seiten: der Pfaffe ist lange weg sammt 
seinem Küster. 
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Ich Hab' ihm wollen geben Geld für seine Mission, 
klagte Rittersporn; warum ist er davon gegangen wie die 
Katze vom Taubenschlage? Sehen Sie her, Graf 
Schachtthal, zwanzig Stück Lugedor Hab' ich ihm wollen 
schenken. — Dann ließ er die Goldstücke wieder in die 
Tasche gleiten — und gab sich zufrieden. 
Die Pferde wiehern! die Hörner schallen! die Hunde 
bellen und heulen! die Herren rufen nach ihren Büchsen-
spannern! die Zeugen des Auftritts vor der Kapellenthür 
erzählen ihren nicht katholischen Freunden, was sich Selt-
sames zugetragen, und welch' famoses Mädel das Juden« 
voll im Hause halte! dann steigen sie paarweise ein, und 
ein Fuhrwerk folgt rasch dem andern. 
Sophie und Rahcl saßen bei Iu l iens Bett. S ie war 
längst zu sich gekommen, sprach zusammenhängend und 
verständig, doch was sie sagte, dünkte den beiden Frauen 
Wahnsinn. Und in Wahrheit, es hat einen Beigeschmack 
davon/ Denn sie wil l ihrer geliebten Mutter verschwei-
gen, was sie erlebt, wen sie gesehen zu haben glaubt! Sie 
wil l die Qualen widerstreitender Gefühle für sich allein 
tragen. Aber bei allem Aufgebot ihrer Seelenkräfte ist 
sie doch nicht stark genug, daß nicht einzelne Worte ihr ent-
schlüpfen sollten, die verwirrt und unsinnig scheinen. 
Rahrl, durch ihr fortdauerndes Alleinsein, durch ihre selbst 
erwählte Absonderung von geselligem Ideen-Austausch 
fast unfähig geworden, rasch aufzufassen, leitet Iul iens 
Zustand aus Ursachen her, welche ihr und ihren eigenen 
Gedanken zunächst liegen; denn für sie giebt es ja nur 
zwei Gegenstände, die ihr wichtig geblieben sind: ihren 
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Sohn — und religiöse Grübeleien. Lothar's Ausbleiben 
hat nach ihrer Meinung das Mädchen zur Verzweiflung 
getrieben; der Gottesdienst in der Kapelle den Irrsinn 
herbeigeführt. 
Mutter Sophie kennt ihr Kind besser, um solchen 
abenteuerlichen Mulhmaßungen Raum zu geben. Sie 
argwöhn! irgend eine galante Brutalität, eine beleidi-
gende Zudringlichkeit, deren sich Jüngere unter den Iagd-
gasten schuldig gemacht haben könnten, und wird in sol-
chem Argwohn bestärkt durch eine im halben Delirium 
ausgestoßenc Andeutung: „sogar an meiner Stubenthür 
war er vergangene Nacht!" 
Was aber auch in ihrem Muttcrherzcn vorgehen 
mag, für den Augenblick bleibt ihr Nichts übrig, als 
Julien in Rahcl's ungenügender Obhut zu lassen und 
sich der Sorge für den Abend zu widmen, der durch Fülle 
des schwelgerischen Mahles alle Forderungen anwesender 
Feinschmecker überbieten soll. Was im Schlosse von 
Dienstboten zurückgeblieben, wird zu verschiedentlichsten 
Hilfsleistungen verwendet und muß Hand anlegen. 
Alles Leben und Treiben drangt sich um Küche, Keller 
und Speisesaal. I n den übrigen Räumen herrscht das 
alte gewöhnliche Schweigen. 
Desto lauter geht es im Thiergartm her. Der alte 
Förster legt Ehre ein und treibt den edlen Schützen Wild 
genug zu. Es wird viel geknallt, aber im Ganzen wenig 
erlegt. Der Baron hat außer des Försters Diana, auf 
die es keineswcges abgesehen war, die wir schon von unse-
rem ersten Besuche im Thiergarten kennen, und die, uralt 
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und deshalb kindisch vor die Mündung seiner Büchse trat, 
kein lebendes Wesen getödtet. Die eine Hälfte des umfang-
reichen Geheges ist abgejagt. Dreizehn Stück, von Tan° 
nemeisig geschmückt, liegen nebeneinander; die Treiber 
stehen im Halbkreise herum. Es ist Mittag. Der Baron 
schlägt ein „kleines Frühstück" vor; sein Vorschlag findet 
Beifall. Die Küchenwagen rücken an. Ein Bivouak wird 
aufgeschlagen. Madeira und Portwein stießen in Strö-
men. Die Herren erwärmen sich; feurige Diskusstonen 
wegen der besten Schüsse beginnen. Jeder will das 
Unglaubliche gethan haben. Die Gebieter riefen ihre 
Büchsenspanner als Zeugen aus für kühne Prahlereien. 
Die Diener bejahen gehorsam, kehren sich ihren Kamera-
den zu, grinsen boshaft und verbeißen den Grimm in 
Wurst und Schinken. 
Der Baron, nachdem er lange- die Zielscheibe bitterer 
Witzeleien gewesen war und so wenig erwiedert hatte, 
wie irgend ein hölzerner Adler beim Vogelschießen, sehte 
sich endlich doch zur Wehr. Meine hochverehrten Herren 
und Gäste, rief er so laut, daß Diener und Treiber ihn 
deutlich hören konnten, Sie sind allerseits berühmte 
Schützen; ich war nur mein Lebelang ein Rechner im 
Comptoir. Aber ich habe mich verrechnet sehr, selten. Ich 
habe jetzt auch zusammengezählt sämmtlichc Schüsse, was 
sie haben gehabt die Gnade zu thun auf meine Hirsche, 
und wo Jeder von Ihnen hat gut getroffen natürlich; 
denn Sie können es beschwören. Nun Hab' ich addirt im 
Ganzen dreiundficbzig. Zieh' ich ab dreizehn von drei-
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undsiebzig, bleiben sechSzig, die machen gerade ein Schock. 
Das Erempel hält nicht die Probe. Wer hat sich geirrt? 
Sie oder ich? 
Vierzehn müssen Sie abziehen, Rittersporn, rief ein 
junger Officier; Sie dürfen nicht vergessen, daß Sie auch 
einen Prachtschuß gethan. 
Die alte,Diana Hab' ich niedergeschossen absichtlich, 
weil sie hatte Räude; mein Förster hat mich gebeten 
darum. Ist's nicht wahr, Förster? 
Der Wulkower Förster glaubte seinem Brotherrn nicht 
minder beistimmen zu müssen, als die Vüchsenspanner 
ihren Herren, wenn Beide gleich logen. Er antwortete: 
freilich, Herr Baron. Weg mußte die Diana, und ick) 
hätt's nicht übcr's Herz gebracht. 
Glaub's wer w i l l , meinte Graf Schachthal; nur um 
Eins bitt' ich S ic , Förster; geben Sie mir eine andere 
Nummer und stellen Sie mich beim nächsten Treiben nicht 
wieder neben Ihren Herrn. Seine Kugeln scheinen ihren 
selbstständigen Willen zu behaupten und schlagen gefähr-
liche Richtungen ein. 
Der Ton eines Hornes, durch die Wipfel der Bäume 
zitternd, schnitt diese Gespräche ab. 
Was soll das bedeuten? fragte der Baron. 
Das ist kein Iagdsignal, sagte der Förster; das klingt 
wie ein Posthorn. 
Bald nachher zeigte sich ein Postillon zu Pferde und 
sprengte herbei. Ich bin eine Stafette, rief er schon von 
Weitem; ich bringe einen Brief aus Paris. Wie ich hörte, 
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daßderHerrBaron auf der Jagd ist, bin ich ihm nach» 
geritten, weil's pressant ist. Vom Trinkgeld wil l ich mei-
nem Pferde ein Viertel Hafer kaufen. 
Nun, um wieviel Hunderttausend Francs macht diese 
Depesche Sie reicher, Baron? S o stürmten Alle auf 
ihn ein, während er den rasch geöffneten Brief überflog. 
DaNäßtsich nicht so schnell berechnen, meine Herren, 
wie dreizehn und dreiundsiebzig. Aus dem Kopfe schüft 
gar nicht; dazu brauch' ich Feder und Tinte. 
Er reichte dem Postillon einige Goldstücke hin, steckte 
das Schreiben in die Brusttasche, befahl dem Förster, er 
möge die Herren Schützen anstellen, und auf Grafen S . , 
deutend sprach er: der Herr Graf wünschen nicht meine 
Nachbarschaft, weil sie ist gefährlich. Stellen Sie mich 
gar nicht an, Förster; ich werde gehen mit den Treibern 
und werde niederschießen, was durchbrechen wil l . Aber 
nun vorwärts, wir haben E i l ' . Zwei Stunden schon 
' nach Mit tag, und um sechs Uhr wird es dunkel. 
Schützen und Treiber trennten sich, Jene den Weg 
nach oer rechten, Diese nach der linken Seite einschlagend. 
Der untere, von einem Bache durchflossene Theil des 
Thiergartens zeigte sich reicher an Wi ld, als die am Vor-
mittage durchjagten kleinen Hügel. Manches Thicr brach 
in vollem Laufe zusammen. Von allen Ständen her 
knallte Schuß auf Schuß. Die „noble Passion" belebte' 
sich, wozu auch die Nachwirkung edler Weine beitrug. 
M a n gerieth in vollen Eifer, beeilte sich weiter uorzu» 
dringen; die Treiber konnten nicht rasch genug laufen^ 
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das nächste Revier zu umkreisen; Alle waren bei der Sache; 
Niemand fragte nach dem Baron ; Niemand vermißte ihn. 
Als es nun wirklich zu dunkeln begann, und als 
gerade zwischen dem Förster und einigen Gästen verhan-
delt wurde, ob^och ein letzter Winkel des Waldes vorge-
nommen werden dürfe, oder ob man diesen Rest auf mor-
gen verschieben solle, weil es zu finster werden würde, 
stellte sich Plötzlich der Wulkower Leibjäger ein, rings-
herum fragend: ob Niemand seinen Herrn erblickt, der 
ihm im Dickicht abhanden gekommen sei? 
Diese befremdende Nachricht machte den Zweifeln ein 
Ende. M a n gab die Jagd auf und begann nach dem 
Verlorenen zurufen, ihm Signale zu geben, ihn nach 
verschiedenen Richtungen zu suchen. Einer nach dem 
Andern verlor sich, bis zuletzt die ganzeGesellschaft, sämmt-
liche Treiber nicht ausgenommen, sich auseinander theilte 
und in zerstreuten Gruppen nach Demjenigen forschte, der 
sie gastlich vereinigt hatte. Es war schon völlig Nacht 
geworden, ohne daß eine Spur von ihm entdeckt war. 
Vor Tages Anbruch ließ sich Nichts mehr unternehmen. 
Achtes K a p i t e l . 
I m Speisesaale stand die große Tafel gedeckt, ausge-
schmückt mit Aufsätzen und mit Vasen, worin Herbst«, 
blumen prangten. I n den Kaminen loderten helle Feuer. 
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Der Tafeldcckcr, nachdem er noch einen prüfenden Blick 
über das Ganze geworfen, schalt den Hausknecht, der da 
gerade etliche dicke Scheite tn dm Kamin warf, daß er 
nicht trockeneres Holz ausgesucht habe; es rieche räucherig 
und brandig dura) den ganzen Saa l . 
^ Nicht blos durch den S a a l , erwiederte der Bursch; 
durch's ganze Schloß! ,Daran ist mein Holz nicht schuld; 
wir kriegen halt ander Wetter. 
I n der Küche lauerten die Köche ungeduldig auf der 
Jagdgesellschaft Rückkehr; denn ehe diese erfolgte, konnte 
an so manches künstlich vorbereitetes Gericht, an so man-
chen komplizirten Leckerbissen die letzte Hand nicht gelegt 
werden. 
Sophie, heute zum ersten Male, seitdem Jul ie heran-
gewachsen, deren Beihilfe entbehrend, hatte sich müde 
gearbeitet und gesorgt. Sie saß jetzt neben ihr und freute 
sich des Schlummers, der die Verstörte wieder kräftigen 
und ihr die gewohnte geistige Klarheit und Besonnenheit 
zurückgeben würde! 
Rahel zog sich beim Eintr i t t der Mutter von der sie 
schon längst ermattenden Krankenwartung zurück in ihr 
Schmollwinkelchen, wie der Baron es nicht unpassend 
nannte. 
Während nun Sophie dasaß, ihrer Jul ie Athcmzüge 
belauschend, entdeckte sie, daß die Schlafende sehr leise, 
kaum hörbar spreche. Sie erhorchte unzusammenhän-
gende Aeußerungen, wie z. B . : E r ist noch hier! Er kann 
nicht so schnell verschwunden sein! — Verborgen hält er 
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sich — hinter dem Altare versteckt, — und ähnliche ver> 
wirrte Sätze. 
Sophie wußte nicht, was sie dabei denken sollte. Ob 
Rahel am Ende nicht doch richtig vermuthe, wenn sie des 
Mädchens unerklärbaren Zustand in Verbindung bringe 
mit Lothar's Ausbleiben und dem katholischen Gottes« 
dienste im Schlosse? 
Sind nicht, sagte dicbekümmerte Mutter, zwei Drit-
theile der Wahnsinnigen durch religiöse Skrupel und 
Zweifel um ihren Verstand gekommen? Ach, und bei 
wie Vielen mag das Unglück begonnen haben, wie bei 
meiner lieben einzigen Töchter? — Wi r müssen fort aus 
diesemHause — aus diescrFamilie— aus dieserGegend! 
Es ruht kein Segen aufWulkowe! Es zieht ein düsterer 
Fluch durch die Mauern, die Julius, Gott verzeihe ihm, 
vom Erbtheil memer armen, betrogenen Mutter aufrichtete, 
gleichsam, zur Falle für andere Betrogene! Ich hätte 
nicht nachgeben, hätte h ier nicht bleiben sollen. Ich that 
es wider mein inneres Gefühl, und jetzt erfolgt dafür die 
Strafe. 
S o krankhaft vernünftelte die sonst resolute, praktische 
Frau; so muthloö hatte sie ihres iheuren Kindes Leid und 
Leiden binnen wenig Stunden gemacht, wie wenn es eine 
ansteckende Krankheit gewesen wäre, die Julien über° 
fallen, um sich Sophien mitzutheilcn. 
Doch an dem Fluche muß etwas Wahres sein, denn 
er zieht heran auf glühenden Schwingen. 
— - . __ UM d n Priester, verjagt vom Tumult, den 
Holtet, Meine Erzählungen. IV. 7 
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der Klageschrei einer in Ohnmacht stufenden Jungfrau 
erregte, hastig die kleine Kapelle verlassen; als der ihn 
bedienende Meßner, der achtzigjährige Greis, mit zittern» 
den Händen zusammen raffte, was er an heiligen Geräth« 
schaftm aus Klosterwiese entlehnt und wieder heimbringen 
mußte; da war beim Ausblasen der brennenden Kerzen 
eine noch glimmend auf die leinene Umkleidung des 
Marcs gefallen, was den blöden Augen des erschreckten 
Dieners entging. 
Und die Glu th , zuerst ein kleiner unscheinbarer Fleck, 
schwählte langsam weiter und weiter, gewann Umfang, 
ergriff nach und nach Alles, was von brennbaren Stoffen 
vorhanden, verzehrte das schöne neue B i l d , erhitzte die 
Rückwand, an welche der Alter sich lehnte, und welche, 
wie fast alle innere Wände des Wulkower Schlosses, 
anstattvon Mauersteinen (was derzwischen Jul ius und dem 
Bauunternehmer abgeschlossene Vertrag bedingt hätte) 
betrügerischer Weise nur von Holz und Lehm aufgeführt 
worden war. Hinter dieser Rückwand lagen unbewohn-
bare Kammern, aus denen eine hölzerne Treppe zu dem 
Dachstuhle hinaufführte; denn die Kapclllle war im ober-
Stock angebracht. 
Julie kannte diese Kammern sehr wohl. Sie bildeten 
die Niederlage für den ihrer besondcrn Obhut anvertrau-
ten Flachs, die Ernte der lieblich blau blühenden Lein-
äcker, die ste dort wohl geordnet und sauber gebunden 
aufbewahrte, um Bund für Bund den armen Weibern 
des Dorfes über Winter zum Spinnen anzuvertrauen, 
damit das Garn sodann für Webestuhl und Bleiche ver» 
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wendet werde. Wie oft hatte Lothar, dem unduldsamen 
Schiebe! entronnen, seine junge Freundin dort aufgesucht 
und ihr emsig geholfen Ordnung herzustellen, wenn sich 
der Vorrat!) allzu sehr gehäuft! 
Von diesem Schauplatz ihrer schuldlos kindlichen 
Freuden ging heute das Verderben aus. Langsam, aber 
um desto sicherer qualmte verzehrende Hitze empor, röstete 
Balken und Bretter, ohne Flammen, durch räucherichten 
Brand zu Kohlen und bereitete einen verzögerten, doch 
gerade darum fürchterlichen Ausbruch vor, der nur des 
nächsten, anfachenden Luftstromcs bedurfte, um in Alles 
vernichtenden Flammen aufzulodern. 
Die Gastzimmer waren, seitdem sie nach Abfahrt der 
Jagdgesellschaft in Ordnung gebracht, nicht mehr betreten 
worden. Ueber einem derselben schlug ein verglimmter 
Querbalken die schwach gefügte Decke durch; Schutt und 
brennende Binsen fielen herab auf einen Schubkasten, 
worin etliche der Jäger ihren bei'm Paironenfüllen übrig 
gebliebenen Pulvcrbedarf liegen lassen. Dieser entzün-
dete sich, die Lufterschütterung zerriß die Fensterscheiben, 
der scharfe Abendwind strich sausend herein, und als einige 
un Wirthschaftshofe gassende Mägde, welche die aus dem 
Thicrgarten erwartete Gesellschaft zu mustern gedachten, 
ihren ersten Fcuerruf erschallen ließen, war auch schon der 
ganze linke Flügel des Schlosses eine rasende Lohe. 
Von den Dörfnern, Greise und Kinder ausgenommen, 
war Alles, was zum männlichen Geschlechte gehörte, bei 
dtr Hirschjagd als Treiber aufgeboten. Die Knechte vom 
Hofe hatten anspannen müssen^ deö Tages Beute heim 
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zuführen. Dorf und Hof konnten keine Hilfe bieten. 
Nur Jammer und Wehgeheul mischte sich in das Sausen 
und Brausen des entfesselten Elementes. 
Rahel brachte mit wunderbarer Ruhe die Kunde an 
Iuliens Lager. Sophie vergaß augenblicklich ihren 
Kummer, ihr Kind, sich selbst; einzig und allein ihrer 
Pflichten als Haushälterin gedenkend. Sie stürzte hin-
aus. Julie, erwachend, befragte die Baronin um die 
Ursache des dumpfen Lärmens, der draußen summte und 
tobte. Als Rahel mit der Antwort zögerte, raffte sich die 
Jungfrau plötzlich auf: Das Schloß brennt, ich hör' es, 
ich seh' es! E r hält sich verborgen, — ich muß ihn retten! 
Wen? stammelte Rahel. 
Doch schon hatte sich Julie ihren Armen entwunden. 
Das unerklärte Verschwinden ihres Wirthes hatte die 
Iagdgaste doch sehr betrossen gemacht. Einige von ihnen 
stellten die Ansicht auf, er könne sich entleibt haben, in 
Folge des Schreibens, welches ihm durch Estassette zuge-
kommen. Bei solchen Stellungen, wie der Baron am 
großen Pariser Geldmarkt eingenommen, und bei den 
unübersehbaren Schwindeleien, welche dort — wie an. 
derswo — verübt werden, lag diese Ansicht sehr nahe. 
Möchten sie den Freiherrn Be re l von Rittersporn noch 
so lächerlich gefunden haben, die Möglichkeit eines 
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furchtbaren Ereignisses verkehrte jedweden Spott in sin-
stern Ernst. Sie zogen schweigend aus dem Gehölze und 
bestiegen ihre Wagen ohne Sang und Klang. Der 
Förster und die Treiber durchsuchten bei Laternenscheine 
noch immer die Waldung. 
Wie die Herren in's Freie gelangten, leuchtete ihnen 
das brennende Schloß entgegen. 
Bei Gott, rief der junge Ofsicier aus, da brennt des 
Verschwundenen Schloß! Diese Jagd verdient ein Ka-
pitel in einem französischen Schauer-Roman; toller kann 
es kein Skribler machen und keine Leserin wünschen! — 
Die tollste Erfindung, entgegnete ihm Graf Schlacht-
thal, bleibt bisweilen hinter des gewöhnlichen Lebens 
Wahrheit zurück. Und was das Seltsamste dabei ist: 
mich haben grausenhafte Vorahnungen seit unserer Früh-
messe nicht verlassen. Aber vorwärts, befahl er den Kut-
schern mit lauter Stimme, vorwärts, daß wir noch Hilfe 
leisten können! 
Sic kam zu spät. I h r « Hilfe sowohl, als jene be-
nachbarter Gemeinden, die quer über Felder und Wiesen 
herbeieilten. 
Eine dieser Gemeinden wurde von ihrem Prediger 
geführt, der den Zug eröffnete. Dieser Prediger war 
Schiebe!. Sobald er sah, daß hier Nichts mehr zu retten, 
daß aber auch für die weit abgelegenen Wirthschaftsgebäude 
bei dem glücklichen Stande des zum Sturm gewordenen 
Windes Nichts zu fürchten sei, schaartc er seine Gläubigen 
um sich herund hielt ihnen eine Predigt über den Unter-
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gang von Sodom und Gomorrha, „den er vielmals vor-
herverkündiget, als er noch das Brod der WelMnder ge-
gessen." Sein Zorn überschrie fast den Tumult bei'm 
Brande, das Geheul des Sturmes, der die Flammen 
thurmhoch emvor jagte. I n des Fanatikers Gebrüll 
mischte sich jetzt die Fanfare eines Posthorns. Lothar, 
der Sohn des Hauses, drängte sich durch's Gewühl. Er 
kam geraden Weges von Rom, der Messe beizuwohnen, 
die sein Vater ihm verkündet. Um zwölf Stunden nur 
hatte er sich getauscht. 
Wo sind meine Eltern? 
Und.Gotthold Ephraim Schiebe! verstummte vor dem 
Anblick seines Schülers. 
Wo sind meine Eltern? Wo ist J u l i e ? 
Wo ist Julie? Diese Frage ging von Mund zu 
Mund. Nabel wiederholte sie, während sie den geliebten 
Sohn umschlang. 
Wo ist mein Vater? - Wo ist Julie? Wo ist Sophie? 
riefen Beide wieder. 
Und als Niemand eine Antwort gab. da riß Lothar 
sich von seiner Mutter los, warf sich in die Gluthen und 
drang durch das gewölbte Portal, welches noch fest stand, 
in's Innere. 
Rahcl wollte ihm folgen. Man hielt sie zurück. 
Tiefes Schweigen ringsum; nur ihr Winseln hörte man. 
Sind wir Männer? sprach Graf Schlachtthal mit 
plötzlichem Entschlüsse; wir hüren, daß Weiber in Gefahr 
sind, und lassen uns von diesem Jüngling beschämen? 
Wer seiner Ahnen würdig ist, wird mich begleiten > 
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Keiner zog sich zurück; alle Iagdgäste gingen mit 
dem Grafen; Diener und Landleute drängten sich nach. 
Aber schon im Portale traten ihnen zwei von Schutt, 
Kohlen und Asche bedeckte Gestalten entgegen, die eine 
dritte, in einen großen Shaw l verhüllte, trugen. — Daß 
kein Mensch weiter uorschreitc, rief Lothar, drinnen stürzt 
Alles zusammen! — 
Julie hatte in ihrem zur fixen Idee gewordenen 
Traume, daß Pater Paul sich versteckt halte, in welchem 
sie ihren todtgcglaubten Vater zu erkennen meinte, diesen 
in der Nähe dn Kapelle gesucht und war, den Andeu-
tungen gemäß, die der Traum ihr vorgespiegelt, und die 
ihrem Schlummer entschlüpften, bis in die oberen Dach-
kammern durch Flammen und Rauch mit dem rasenden 
Muthe eines hitzigen Fiebers gedrungen. Ih re Mutter, 
zum Lager der Tochter zurückeilend, nachdem sie sich von 
der unabwendbaren Gefahr für's ganze Gebäude über-
zeugt hatte, und durch Rahel von Iul iens Entweichen > 
unterrichtet, zögerte nicht. Sie leerte Wasserkrüge und 
Flaschen auf ihr großes Umschlagetuch aus, nahm das 
durchnäßte Gewebe um die Schultern und flog,' der räch-
seihaften Traumworte gedenkend, dahin, wo sie die Wahn-
sinnige vermuthen durfte. Es brauchte viel, bis Julie sich 
entschloß, ihrer Mutter zu gehorchen. Mein Vater hält 
sich hier verborgen! flehte sie so lange, bis Sophie das 
triefende Tuch ihr überwarf, sie darein verhüllte und mit 
den Kräften der Verzweiflung fortschleppte. We lch ' ein 
Weg dies gewesen, zeigte sich denen, die behutsam das m 
der Hitze fcstgedörrte Tuch vom Körper der Jungfrau 
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löseten. S i e war wie durch ein Wunder unversehrt. 
Aber ihre Mutter! - Von Brandmalen bedeckt, 
von Blasen entstellt, ihr volles Haupthaar weggesenkt, 
brach die zum Tode verwundete Heldin zusammen, sobald 
sie vernommen, J u l i e n sei kein Leides geschehen. Sie 
wurde fast schon sterbend in das Häuschen des Verwal-
ters gebracht. 
Folgen wir den Frauen dahin. Lothar ist bei ihnen. 
Er hat seinen Wagen nach der Station zurückgeschickt, 
damit der Arzt, den der Postillon von Allem unterrichten 
wird, sich desselben bediene. Unterdessen wendet die Ver-
walterin lindernde Hausmittel an, wie sie ihr zu Gebote 
stehen. Julie, welche allgemach zur Besinnung kommt, 
Lothar erkennt, ihrer Mutter Qualen sieht, wird dadurch 
aus ihrer Exaltation zur schweren Bedeutung der Gegen-
wart zurückgeführt. Sie begrüßt den Freund, läßt sich 
von Rahel erzählen, was eigentlich vorgegangen, streicht 
mit beiden Händen über die Stirn, als wolle sie dort weg-
wischen, was ihre Urtheilskraft umnebelt, — und dann 
geht sie mitkindlicherHingebung an die Pflege der Mutter, 
die ihr das Leben zum zweiten Male gab, — um den 
eignen Tod zu finden. Denn daß Sophie sterben muß 
an ihren Wunden, darüber sind sie einig; die Leidende vor 
Allen. Sie ist groß in ihren Schmerzen. So mild, so 
freudig sind vielleicht ungeheure Martern noch nie getra-
gen worden. Sie hat für Julie, für Rahel die sanftesten 
Worte, die liebreichsten Trostgründe. Nur wenn ihr ge-
blendetes, fast erlöschendes Auge auf Lothar fällt, verrät!) 
sie Ungeduld, die aber nicht ihren leidlichen Schmerzen 
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beizumessen ist. S ie fragt nach seinem Vater, Wahr-
scheinlich will sie vor ihrem Tode noch einmal ihr gege-
benes Versprechen erneuern und Julien wie Lothar in die 
Hände des Barons geloben lassen, daß Beide sich seinem 
Willen gehorsamst fügen werden? Erst ihre Nachfrage 
erweckt bei Rahcl und deren Sohne wiederum eine 
Besorgniß um den Abwesenden, die vor Sophiens Leiden 
verschwunden war, Lothar entsendet die Verwalterin — 
diese kehrt verlegen in's Zimmer zurück — gleich nachher 
tritt der Fürster ein. Der brave Waidmann nähert sich 
dem Sohne seines Herrn: Baron Lothar, es ist ein alter 
Spruch, ein Unglück kommt nie allein. I h r Vater — es 
war ein freigebiger Mann — doch von Jagd und Schieß-
gewehren hat er Nichts verstanden. Er konnte nie recht 
begreifen, wie man den Hahn in Ruhe setzt; da hat er 
gestern auf der Jagd erst meine alte Diana über den 
Haufen geschossen, und sodann ist ihm aus Versehen 
die Büchse noch einmal losgegangen, und die Kugel hat 
ihm den Kopf zerschmettert. Nach Mitternacht haben 
wir ihn erst gefunden. Gegen Morgen ist er dann ge-
storben. Und eh' er den letzten Athemzugthat, wies er 
auf diesen Brief, den eine Stassettc bis in den Thiergarteu 
ihm brachte. Nur meinem Sohne! murmelte er noch; 
und bald nachher war er dahin. 
Rahel setzte sich in einen Winkel, bedeckte mit beiden 
Händen ihr bleiches Antlitz und nickte fortwährend mit 
dem Kopfe, wie wenn Jemand sagen wi l l : so mußt' es 
enden. 
Lothar nahm den Brief, las ihn, ohne eine Miene 
zu verziehen, dankte dem zartfühlenden Manne, reichte 
ihm die Hand und sprach: Förster, I h r habt meinem 
Vater die letzten Liebesdienste erwiesen, wir bleiben bei-
sammen bis zum Tode. Nicht wahr? 
Und in's Ohr sagte er ihm: aus Verschen; dabei 
bleibt es! das bestätiget I h r : Es ist ein Unglücksfall. 
Gewiß, Baron Lothar. Ich Hab' den Papa zwei 
Ma l gewarnt, doch er wollt' es besser verstehen! 
Mi t dieser gutgemeinten Anklage schied der Förster. 
Die Verwalterin entfernte stch mit ihm. 
Julie, hob Lothar an, dieser Brief meldet uns, daß 
wir unfern Rcichthum verloren haben. Wie gewonnen, 
so zerronnen. Für meinen Vater kann ich Nichts thun, 
als beten. Gott wird diese Gebete erhören! Ucbrigens bin 
ich nun ein armer Mensch, und wer weiß, ob ich mich auf 
demVesttzthum erhalten kann, welches von Deinem Vater 
an den meinigen überging! Es ist mir um meine Mut-
ter, denn ich . . . . 
Mutter? schluchzte Julie, und warf sich mit diesem 
Worte, welches allen Jammer und alles Mitleid für 
ihrer Mutter Martern wach rief, vor deren Lager 
nieder. 
Rcchel kam aus ihrem Winkel herbei, umschlang den 
Sohn und bat mit rührender Unterwürfigkeit: Verlast' 
nicht Deine schwache Mutter, Isaak. 
Es war eine vernichtende Rathlostgkeit über Alle 
gekommen. Nur die Sterbende bewahrte ihrer starken 
Seele Kraft: Arm seid Ih r? die Millionen zerstoben? 
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der goldene Tand dahin? Nun Hab' ich mein Wort 
zurück. Du hast Nichts mehr dagegen zu reden, todter 
Mann! Die Kinder dürfen sich lieben! Julie darf 
Deines Sohnes Weib werden. Sie sollen glücklich sein, 
auf unsern Gräbern! 
Keine Täuschung, Mutter Sophie, sagte Lothar. I m 
Angesicht des Todes muß Wahrheit walten. Ich bin zur 
römischen Kirche übergetreten! 
Sophie lächelte: Du hast gethan, was Du nicht las' 
sen konntest. Liebst Du Julien nicht mehr? 
Ich liebe sie mehr als vorher. 
So mache Sie glücklich; gönn' ihr Freiheit für 
ihren Glauben; lebe dem De in igen ! Liebt Gott, 
liebt Euch, liebt die Menschen. Pflegt Mutter Rahel! 
Ich werd's Deinem tobten Vater melden, daß unsere 
Kinder leben und lieben! 
Gott soll schützen, stöhnte Rahel; sie will's melden 
an meinen Mann, den Sünder! Sophie, wo werden 
S i e kommen zusammen jenseits mit dem — Selbst-
mörder? 
Wo, meine liebe Rahel? Wo, wie, wann? das weiß ' 
ich heute nicht. Aber einstmals doch . . . ach, verzeiht mir, 
ich rede kindisch . . . die Schmerzen sind stärker als mein 
Wi l le . . . wo? . . . dort. . . nicht, mein Iulchen? dort, 
im Sternenraumc . . . im blauen Gotteshaus?,... das 
ist größer, als Eure Kapelle,.. . größer, als Schiebel'S 
Kirche,.. . größer, als Dein Rom, Lothar ach, in 
meines Vaters Hause sind viel Wohnungen!.. .Iulchen 
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. . .besinnst D u Dich . . heute vor zwölf Jahren . . . 
Abends... die B ibe l . . . ? 
Etwa anderthalb Jahre, nachdem sich die hier erzählten, 
Ereignisse zugetragen, sind Lothar und Julie Mann und 
Frau geworden'. Nach Mutter Rahel's Tode — die neben 
Sophie und dem Baron begraben liegt — leben sie in 
stiller, geräuschloser, mit Kindern nicht gesegneter Ehe 
friedlich und bc-scheiden fort. Sie bewohnen das ehemalige 
Verwalterhaus. Denn Lothar kann Keinen mehr bezah-
len; er muß sein eigner Verwalter sein und muß sich die 
Bewirthschaftung des nur mühsam behaupteten Wulkowe 
sehr angelegen sein lassen. Er ist fromm, ohne mit Julien 
zu streiten, ob ihre Glaubensmeinung eine falsche sei. 
Sie ehrt und achtet die seinige. 
Von Pater Paul haben sie Nichts mehr vernommen. 
Er ist auf seiner Misston wahrscheinlich zu Grunde ge-
gangen. 
Das Wulkower Schloß steht noch als große, wüste 
Ruine da, worin alle erdenklichen Arten von Vögeln 
nisten. Kleine Steinschmätzer und Rothschwänzchen zwit-
schern in den mit grünen Gesträuchen dicht bewachsenen 
Brandmauern; Dohlen, Raben, Mausefallen und Eulen 
finden sichere Zuflucht hinter dem Geklüft. Auch wilde 
Tauben stiegen aus und ein, und die Sperlinge, die dort 
verkehren, sind gar nicht zu zählen. 
Kehrt Lothar vom Felde oder aus dem Walde heim 
— der Thiergarten ist natürlich längst eingegangen, und 
seine Mauer verfällt — da findet er nicht selten Julien 
am Fenster ihrer kleinen Stube stehen, den Kopf gegen 
die Scheiben gelehnt und nachdenklich die alte Brandstätte 
betrachtend, die von gefiederten Insassen wimmelt. Fragt 
er dann: woran denkst D u , mein gutes Weib? da weiset 
sie mit der Hand hinüber und feuchten Auges spricht sie: 
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Nber lieber Herr Oberförster, fragte Franziska, was ist 
denn eigentlich ein „Dohnenstrich?" Ich höre so Häusist 
dauon reden/ und jedes M a l , wenn Sie uns die armen 
todten Vögel mit den Schnäbeln an einander gebunden 
zum Geschenke schicken, die ich zwar immer herzlich be-
klage, doch auch immer herzlich gern esse, sagt Vater, sie 
waren im Dohnenstrich gefangen. Is t der Dohnenstrich 
ein Vogelheerd? 
Es wundert mich nicht, mein liebes Kind, erwiederte 
der Alte, daß Sie Nichts davon wissen, weil das Landgut 
Ihres Vaters weder Wald noch Busch besitzt; meines Er-
achtens das Einzige, was ihm fehlt. Und ohne Bäume 
giebt es keinen Dohnenstrtch, der, um es kurz zu machen, 
in weiter Nichts besteht, als in einem langen zickzackigen. 
hin und herlaufenden, durch jüngeres, wo möglich ver-
mischtes Holz gehauenen schmalen Gange, welchen man 
mit dm sogenannten Dohnen, das heißt: Schlingen aus 
Pferdehaar gewunden, versieht, in denen sich die Vögel 
fangen — wenn sie sonst wollen. Sobald mein Junge 
da ist, und Ihre Eltern es erlauben, soll er Sie einmal ab-
Hll l te i . Mnne E«äblvuaen. IV. <H 
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holen, um Sie durch den Strich zu begleiten. Gerade 
Heuer liegt einer der Streifen an Ihrer Grenze entlang 
und wird hoffentlich ergiebig sein. 
Das ist prächtig, rief Franziska; aber wann kommt 
denn Ih r Franz? 
Je nun, er kann täglich eintreffen. Es wird morgen 
drei Fahre, daß er,von Hause weg ist. Zwei Jahre 
brachte er auf der Acadcmie zu und das letzte, wie Sie 
wissen, bei meinem alten Freunde dem Forstmeister, um 
sich praktisch vorzubereiten, damit er nun bald selbstständig 
werden kann. Ich nehme den Abschied, und wir kaufen 
uns an in irgend einer Waldgegend, wo es neben der 
Ackerwirthschaft für Grünspechte meiner Gattung auch im 
Forste zu schaffen giebt. Dann soll er ein junges Weib 
nehmen und den alten Wittwer von Vater noch einmal 
die Freuden des Familienlebens kosten lassen. Guten 
Abend, Oberamtmann! Meinen Handkuß, Frau Nach-
barin! Wohl zu schlafen, Franziska! 
Das ist doch wunderlich, dachte die Letztere, als sie in 
der Nacht mehrmals aus unruhigem Schlafe erwachte, 
daß ich fortwährend von des Nachbars Dohnenstrich 
träume! 
Aber sie träumte mehrere Nächte hindurch davon; und 
nicht allein von dem Dohnenstriche, sondern auch von der 
unbestimmten Waldgegend, wo der Oberförster sich anzu-
kaufen dachte, wenn er quiescirt sein werde, und wo Franz 
ihm die Freuden des Familienlebens bereiten sollte; und 
träumte so lange von diesen sie doch streng genommen 
durchaus nicht betreffenden Angelegenheiten, bis eines 
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Morgens der Herr Oberförster mit seinem Franz vor die 
Thüre des Oberamtmannes trat, die sich ihnen, allso-
gleich öffnete, damit ihnen der herzlichste Empfang zu Theil 
werde. 
Franz versuchte zwar im Gespräche mit Franziska 
die Unbefangenheit ihres kindischen Verkehrs zu erneuern, 
kam aber damit nicht zu Stande. Das hübsche Paar 
stand ziemlich verlegen beisammen. Die Väter machten 
unterschiedliche Bemerkungen, von denen die Kinder 
Nichts hörten. I m Ganzen wurde wenig geredet. Es 
war ein recht langweiliger Tag. Doch das hinderte Fran-
zen nicht, seinem Vater beim Nachhausefahren zu geste-
hen, er habe sich noch nie so prächtig unterhalten; auch sei 
ihm die Erlaubniß zu Theil geworden, Franziska morgen 
in die Dohnen zu führen. 
E rs te r G a n g . 
Der Eingang in den Dohnenstrich war durch ein dich-
tes Gehege junger, breitästigerKieferbäume gehauen, doch 
ehe man dazu gelangte, mußte man sich mühsam durch 
Nadelholz winden; von Außen war Nichts von den Doh-
nen zu sehen, damit nicht etwa ungebetene Gäste verführt 
werden möchten, sich einzuschleichen. Franz hatte einen 
sauber geflochtenen Kober voller schöner rother Ebereschen-
beeren überhängen; in der Rechten handhabte er ein gro-
ßes scharfes Messer an langem Stiele,Heils um die etwa 
noch im Wege stehenden Zweige abzuhauen, cheilsum 
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die Steige, worauf das Vastgeflecht mit seinen drei 
Wrdehaarschlingen gespannt ist, auseinander ispalten, 
welke Beeren herausnehmen, frische glänzende hinein 
klemmen zu können. Er bog die Nadelaste sorgsam bei 
Seite und ließ seine Begleiterin hineinschlüpfen. Trotz 
aller Sorgfalt konnte er nicht verhindern, daß viele dürre 
Nadeln ihr in's Halstuch fielen, und als sie, von den 
scharfen Spitzen gestochen, stehen blieb, das garstige Zeug 
von der seinen Haut wegzuklauben, wurden Beide feuerroch;, 
denn eine listige Nadel hatte sich so tief versteckt, daß eine 
dritte Hand nöthig gewesen wäre, sie aus dem Nacken 
hervorzuholen; und dieser Gedanke setzte die guten Kinder 
in peinliche Verlegenheit. Franz eilte voran unter dem 
Vorwande, den Weg zu zeigen. Plötzlich blieb er stehen: 
da hing eine Drossel! Franziska sprang hinzu: ach, das 
arme Thierchen! und küßte sie. J a , sagte Franz, wenn 
Sie bedauern wollen, dürfen Sie nicht hierher kommen; 
denn je glücklicher unser Fang wäre, desto mehr hatten 
Sie zu klagen. 
O , ich werde mich schon an den Anblick gewöhnen, er-
wiedcrte sie, doch was ist das für ein Vogel? Das ist, be-
lehrte sie Franz, indem er das Köpfchen des Thieres aus 
der Schlinge lösete und diese mit dem Finger glatt strich, 
damit sie morgen wieder gehörig „stellen" möge — das 
ist die eigentliche sogenannte Drossel, die man auch Sing« 
drossel und vielfältig anders benennt. S ie ist in ganz 
Europa zu Hause und eröffnet für den Vogelfanger jetzt 
im September den Strich, weil sie da nach wärmeren 
Gegenden zieht. I m März aber kehrt sie wieder, und 
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man wi l l behaupten, das Männchen singe sein Frühlings« 
lied auf demselben Baume, wie im vorigen Jahre. Ach, 
scuzte Franziska, diese wird nicht mehr singen — und eine 
Thräne siel auf das bunte Gefieder. 
Franz wurde still und ernst; er empfand, daß dies 
nicht die gezierte Thräne einer empfindsam albernen Städ-
terin sei, sondern daß inniges Gefühl sie dem schönen 
Auge entlockt habe. Sie zogen schweigend durch den 
Strich, ohne fernere Beute. Als sie heimkehrten, sprach 
Franziska: es hat mir doch sehr gefallen im grünen 
Walde, und wenn Sie so gütig sein wollen, mich wieder 
einmal abzuholen . . . .? 
Z w e i t e r G a n g . 
Ach, sehen Sie doch, Franz, die Beeren, die Sie neu-
lich erst eingehängt haben, sind kahl abgefressen, diese 
ganze Reihe hinauf! 
J a , ja, mein Fräulein, das ist eine Amsel gewesen; 
aber ich denke, heute wird sie wohl bezahlt worden sein. 
Ich band neulich noch unter etliche Steige Schlingen, und 
wenn sie ihrer Pfiffigen Gewohnheit zufolge die Beeren 
von unten wegnehmen wi l l , sehn Sie, da hängt sie 
schon, oder vielmehr: da hängt er; ganz schwarz, mit gel-
bem Schnabel; dieser,bezeichnet H er rn Amsel; die Weib-
chen sind schmutzig braun und schwarz gefleckt. An Kopf 
und Füßen zugleich gefangen! Geschieht ihm schon Recht; 
hat ein halbes Hundert von Dohnen „ausgebeert." 
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Dort hängt eine Drossel. . . . dort wieder eine.. . 
ach, noch eine.. . darf ich sie herausnehmen, lieber Franz, 
während Sie hier noch mit dm verworrenen Schlingen 
beschäftiget sind? 
Franz unterwies sie, wie sie beim Aufschieben und 
Glattstreichen zu verfahren habe, und sie flog dann von 
einem Baume zum andern, die Gefangenen und Gehan-
genen einzusammeln. Schon erwachte in ihr die Jagd-
lust, die jedes mädchenhafte Erbarmen zurückdrängt. 
Franz blickte ihr nach. Sie ist doch sehr hübsch, mur-
melte er. 
Dr i t te r Gang. 
Ach Du liebes Rothkehlchen! Sehen Sie, Franz, es ' 
lebt noch! 
Nur behutsam, Fräulein, daß Sie die Schlinge nicht 
fester ziehen, anstatt sie zu öffnen; lassen Sie mich . . . so! 
Jetzt ist es frei! Sie mögen es in mein Nachtigallcnbauer 
setzen; es singt fast so schön wie ein Blaukchlchcn und lebt 
von allerlei Krumen und Ueberblcibseln. 
O wie will ich Dich pflegen! Ja, ich weiß, sie singen 
schön; in Ticck's RotlMppchen warnt ihr Gesang die 
Kleine. Aber wo soll ich's bewahren, bis wir heim kom-
men? 
Ohne sich lange zu besinnen, barg sie es unter ihrem 
Busentuche, welches auch roth war; nun trägt, scherzte sie, 
ein Rothkehlchen das zweite. 
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Unterdessen waren wieder viele Drosseln gefunden 
worden. 
Markward! Markward derHehcr; o er schreit; wie er 
schreit! Kommen Sie her, Fräulein Franziska, er hat sich 
nur an den Zehen gefangen und ist frisch und munter. 
Sehen Sie, wie schön das B lau auf den Flügeldecken; 
wie Sannnet so zart. Dem sollen Sie die Schwingen 
stutzen und ihn dann auf Hof und Hausstur umherspazie-
ren lassen. Er frißt Fleisch, Brot, Käse, Obst, Alles, -
wollen Sie ihm aber einen guten Tag machen, dürfen 
Sie ihm nur Nüsse geben. Ich wi l l ihn tragen bis an 
I h r Haus. Dieser Nußhacker heißt auch Herold und 
Harsch; aber noch einige wunderliche Namen führt er, 
zum Beispiel „Markolfus." Ich möchte wissen, ob diese 
Benennung sich seines unflathigen Geschrei's halber viel» 
leicht auf ein Volksbuch Markulsus bezieht, welches auch 
ein wenig derb redet. Nichtssagend, aber komisch sind seine 
feineren Namen: Fax, Brösexter, Iäckel! 
Franziska lachte darüber sehr, zupfte'den groben Ge-
seilen an der Krone und nannte ihn so lange spottend 
„Fax," bis er sie tüchtig in die Finger kneipte, daß es blu-
tete. Aengstlich sagte sie: ich habe gehört, der Biß eines 
zornigen Vogels könne schädlich werden. 
M i t Nichten, beruhigte sie Franz; wenn es nicht gerade 
eine wahnsinnige Ente ist, von denen man behaupten 
wil l , sie würden bisweilen wasserscheu . . . . übrigens, um 
sicher zu gehen, gestatten Sie mir, was der getreue Sclavc 
ihut, wenn seine Herrin von einer Schlange gebissen 
ward: die Wunde auszusaugen. ' , > 
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Ehe sie eS verhindern konnte, hielt Franz Franziskas 
Finger zwischen den Lippen und trank ihr Blut. 
Nachdem es vollbracht, dankte sie wohl, doch waren 
Beide ein Weniges betreten. 
Jetzt standen sie vor des Oberamtmanns Hause. Ich 
dachte, Sie kämen mit herauf, dem Patron hier die Flügel 
zu beschneiden. Ich könnte ihm wehe thun, — oder er 
mir; ich fürchte mich vor ihm. 
Die Operation war bald beendet. Aber nun gedach-
ten sie erst des verborgenen Rothkehlchens. Franziska 
holte das zarte Sängerchen als Leiche aus ihrem Busen. 
Es war erstickt; wahrscheinlich hatte beim Aussaugen der 
Wundein jener Brust das Herz heftiger geschlagen, als 
ein Rothkehlchen verträgt. 
Sie begrub es im Garten. 
Franz, da er sich Abends beim Entschlafen die Bege-
benheiten des heutigen Dohnenganges zurückrief, sagte: 
Das Kehlröthchen hat eigentlich einen benndenswürdigen 
Tod gehabt' 
Vierter Gang. 
Warum haben Sie denn neulich eine todte Drossel 
unter das Dach der kleinen Hütte gebunden, die mitten 
im Striche steht? 
Das ist ein Schlagbaum, Fräulein Franziska; da soll 
sich der Baummarder fangen, wenn er an den Stamm» 
chen hinaufkriecht, um Hangende Vögel zu stehlen: erzieht 
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— das Hölzchen, womit aufgestellt war, fällt um, der 
Querbalken fcnkt sich, quetscht ihn zusammen, und er muß 
die Jacke hergeben. 
Nicht wahr, das ist der Spitzbube, der die Schlingen 
zerreißt, wenn er raubt? 
Bisweilen ist er unschuldig daran; wie Sic sogleich 
erfahren werden, üben sich auch Raubvögel in dieser freien 
Kunst, und dort, gerade vor uns, hat sich einer den Lohn 
gegeben. Richtig;'cs ist ein Thurmfalke, insgemeinRöthcl-
weib oder Rittclgcier genannt. S o stark er ist, war er 
doch nicht stark genug, die Pferdehaarschnürchen zu zer-
reißen, und mußte daran glauben. Fasten Sie ihn ja nicht 
an. Die Raubvögel sind von einem häßlichen, stechenden 
Insekt, einer Gattung Pferdesiicge bewohnt, welche augen-
blicklich ihren Auszug aus dem Gesieder antritt, sobald 
der Leichnam erkaltet. W i r wollen diesen über jenes 
Fuchseisen binden, das auch dem Marder gewidmet ist. 
Aber ich bitte S i e , liebste Franziska —(fast erschrak er 
über solche Vertraulichkeit, da das Wort heraus war) — 
hier hängt schon eine Weindrossel: nun geht es recht ernst-
haft auf den Winter zu. 
Wie ist denn die Weindrossel von den anderen Dros-
seln, deren wir'so viele fanden, unterschieden? 
Der Kundige belehrte sie, daß es die Rothdrossel sei, 
die man auch Haideziemer. rothfittiger Krammetsvogel, 
Hererle nenne; die sie selbst unter dem Namen Bitterle 
schon oft verzehrt habe. Sie kommt später, als die vorigen, 
mit ihr aber und nach ihr die Schnarre, die man ihrer 
Größe wegen den doppelten Krammetsvogel heißt, die 
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aber eigentlich Misteldrossel genannt wird. Diese fängt 
man denn bis spät in den November. 
Was Sie Alles wissen! Dann erst wird das Land-
leben recht angenehm, wenn man von Allem, was um 
uns lebt und webt, sichere, geordnete Kenntniß hat! 
Fünfter Gang. 
Hui, es ist recht kalt. Frieren Sie nicht in Ihrem 
leichten Iagdröckchen? 
Er fror aber nicht im Geringsten, wenn er ihr zur 
Seite gehen durste oder ihr folgen; denn sie kannte nun 
schon alle Irrwege und ließ sich den Vorrang nicht nehmen, 
um zuerst zu überblicken, was etwa eingegangen. Franz 
gönnte ihr von Herzen diese unschuldige Freude und war 
schon glücklich, dürft' er ihr nur nachschauen, die schlanke, 
Gestalt, den zierlichen Gang, die reizenden Füße bewun-
dernd. Guckte sie freundlich nach ihm zurück, ihm ein 
gutes Wort zu gönnen, dann fühlte er sich selig. Nur 
wußte er's nicht zu sagen. Erste Liebe ist stets verzagt. 
Heute war er niedergeschlagen. Er zweifelte, weil sie 
noch nicht geredet, außer daß es kalt sei, an ihr, an sich, 
an seiner Hoffnung. 
Sie sind ja stockstumm! rief sie endlich; zürnen Sie 
den Vögeln, die so viel Beeren naschten, ohne sich zu fan-
gen? Oder Hab' ich vielleicht Etwas verdorben? 
Ach Gott, Fräulein Franziska! stotterte er, — und 
Wetter kam er nicht. 
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Nicht wahr, da macht sich wieder eine Amsel unnütz? 
Möglich; doch die Jahreszeit bringt es mit sich, daß 
es auch Gimpel sein können, die man mit Unrecht für 
dumm hält. Sie bücken sich unter den Schlingen durch 
und beeren oft dreißig Steige aus; endlich versehen sie es 
denn doch einmal. Ich wünschte, wir fanden einen noch 
lebendig; er würde Ihnen Freude machen, denn er wird 
gleich zahm, frißt aus der Hand, trinkt aus dem Munde, 
singt ganz erträglich und sieht aus wie ein kleiner Papagey. 
Dor t flattert e i ne r . . . 
Nein, das ist nur ein Weibchen; es muß sich gefangen 
haben, während wir sprachen; es ist unversehrt. Ich will 
es in meinen Becren-Kober setzen, damit es nicht wie das 
Rothkehlchen... 
Hier hängt ein todtes Männchen; ach, wie bunt! 
Welche liebliche Farben! 
Ich werde morgen recht früh nach Sonnenaufgang 
einmal nachsehen; da sind' ich wohl noch ein gefangenes 
Männchen am Leben. B is dahin muß sich's die kleine 
Graue schon als „Nonne" gefallen lassen^  
Ach Sie guter Franz, wie gefällig sind Sie doch für 
mich. Wüßt' ich nur , wie ich Ihnen danken soll. Sie 
haben mir schon so viel Vergnügen gemacht, da Sie mich 
mitnehmen in dieDohnen, und haben mir schon so hübsche 
Vögel geschenkt, für die Stube und für die Schüssel; und 
ick weiß durchaus nicht, was ich Ihnen geben soll. Wol l -
ten Sie mir nur sagen, was Ihnen Freude machen könnte! 
O liebes Fräulein, S ie sind gar zu gütig. Es ist mir 
schon Freude genug, wenn ich Sie begleiten darf. — 
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Als er in die Oberförstern zurückkam, überlegte er 
ihre letzten Worte, wie er jedes Ma l nach dem Spazier-
gange in den Dohnenstrich gethan; und durch vieles 
Uebcrlegm gericth er auf ein Bedenken, ob er nicht eigent-
lich auch ein Gimpel sei. Aber ein dummer! 
Sechster Gang. 
Er hatte sich's fest vorgenommen, wenn sie es ihm 
wieder so nahe legte, wollte er sich ein Herz fassen und sie 
um Etwas bitten: um einen Kuß oder sonst eine Kleinig-
keit. Sie dagegen schien es ihm übel genommen zu 
haben, daß er neulich ihren Dank gleichsam zurückge-
wiesen. Deshalb gingen Beide verstimmt durch die Bir-
ken, die nun auch ihr letztes Blättchen verloren hatten. 
Ein unbekannter, noch nie dagewesener Vogel weckte 
Franziska aus ihrem Schweigen. Sie gab Erstaunen 
über den Fremdling zu erkennen. Franz war gleich im 
Reinen: Dies 'ist ein naher Anverwandter von Ihrem 
Fax, Fräulein Franziska, auch ein Nußheher, aber ein 
türkischer, den man auch Tannenelstcr nennt. Die Leute 
glauben, wenn er schaarenweise, gewöhnlich aus Rußland 
her anrückt, es bedeute blutigen Krieg. 
Ei, den haben wir wohl jetzt nicht zu fürchten, meinte 
Franziska. 
Ich wollte, wir hätten dergleichen, sagte Franz. Was 
mich betrifft, ich wäre nicht abgeneigt, ihn mit zu machen, 
wo er am blutigsten tobte. 
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Gott bewahre, dachte die friedliche Schöne; was will 
er denn damit sagen? 
Fast immer in der zweiten oder dritten Dohne fand 
sich ein solcher Türke; manche noch lebend; denn sie hatten 
sich auf den Steig gesetzt und warteten, die Schlinge um 
den Hals, mit dem Phlegma eines türkischen Pascha's die 
Sache ruhig ab. Franz ließ an ihnen seinen Zorn gegen 
sich selbst aus, indem er den Henker machte und Fran-
ziska's Bitten um Schonung überhörte. S o wären die 
Damen, sprach er, wenn einem Vogel die Augen, brächen, 
wollten sie in Mitleid vergehen; ob aber einem Menschen 
das Herz brache, bliebe ihnen ziemlich gleichgültig. 
Franziska wurde nun auch zornig. Er ist doch ein 
recht harter Jägersmann, dachte sie. 
S iebenter G a n g . 
Vielleicht wäre Franziska gar nicht mehr mit ihm in 
die Dohnen gegangen. Vielleicht hätte er seinem Herzen 
widerstanden und sie gar nicht mehr abgeholt, wäre nicht 
ihre Mutter so gütig gewesen, ihn einzuladen; hätte nicht 
sein Vater geäußert - man erwartet Dich! 
S ie zwangen sich Beide, recht heiter zu scheinen. 
Wußten sie doch nicht, warum sie traurig waren. Fran-
ziska klagte, die Herrlichkeit mit dem Vogelfänge werde 
nun bald zu Ende gehen. Franz entgegnete: es könne 
noch ein hübsches Weilchen dauern; denn erst in den letzten 
Tagen des November und, im Dezember melden sich die 
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Seidenschwänze, die jetzt bald eintreffen müssen. Da wird 
sich Fräulein Franziska wundern; es sind die schönsten 
deutschen Vögel, aber auch die dümmsten. 
Und sie sind wirklich dumm? Und werden nicht mit 
Unrecht dafür gehalten wie die Gimpel? . . . 
Franz verbiß seinen Aerger. 
Sehen Sie doch, dort hüpfte ein ganz kleiner Vogel 
auf den Steig und schlüpfte unter den Schlingen durch, 
ohne sie zu berühren. 
Ich Hab' ihn wohl bemerkt; es war eine Meise; eines 
jener niedlichen Thierchen, die uns in Schaaren zwitschernd 
umschwirren. Nun aber fängt die Jagd an. Dort: eines 
— zwei — drei—immer weiter hinauf: Nußheher, Groß-
ziemer, Schnarre.. . . 
Großziemer? Das ist ja schon wieder was Neues. 
Das sind die eigentlichen Kramvets-, Krammets- oder 
Kramsvögel, von den Krams- (Wachholder-) Beeren so 
genannt, die sie häustg genießen, und die ihnen den wür-
zigen Schmack verleihen. Sie kommen zuletzt in großen 
Hecrden und haben den Namen „Ziemer" wahrscheinlich 
von ihrem Lockruf. Darf ich Sie bitten, die Gebliebenen 
vom heutigen Schlachtfelde in Ihre Küche abliefern zu 
dürfen? Vater hat mir gestattet, mit diesem Striche zu 
walten und zu schalten. 
Wenn Sie über Abend bei uns bleiben und mit uns 
essen wollen, darf ich's schon annehmen. Die Mutter 
macht mir ohnedies Vorwürfe, daß ich Sie zurücklaufen 
lasse, ohne Sie einzuladen . . . . 
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Achter G a n g . 
Aber heute, sagte Franziskas Mutter, werdetIhr doch 
nicht in den Wald gehen? Der Schnee liegt ja ellenhoch. 
Sol l t ' ich nicht durchkommen, Mutter, wenn ich Stie-
feln anziehe? Franz versprach heute gerade viel Vergnü-
gen. Denn der Jäger-Bursche hatte gemeldet, daß beim 
Hedwigs-Brunncn auf der hohen Stange einige Seiden-
schwänze eingegangen wären, und gewiß würden sie auch 
schon ourch's Gehölz streichen, wo die Dohnen lägen. 
Seidenschwänze? O , dann muß ich hinaus; die 
dümmsten Vögel muß ich persönlich kennen lernen! 
Der Wald war bezaubernd schön. Kleine Fichten und 
Wachholder-Gesträuche senkten sich unter der Last des 
Schnee's; die Birken, die neulich dürr, todt, geisterbleich 
dagestanden, trugen ein warmes, flimmerndes Gewand; 
Alles strahlte, perlte, und wenn die Sonne durch Wolken 
blickte, schien die Gegend wie verklärt. 
Nun, sind das nicht dumme Vögel, Fräulein? Urthei-
len S ie selbst. I n dieser Schlinge hängt einer, zappelt 
noch, und unbekümmert um des Kameraden Todeskampf 
drängt sich der zweite, der dritte hinzu, dicht neben ihm 
in der nächsten Schlinge sein Schicksal zu theilm. Die 
rothe Beere umnebelt seinen kleinen Vorrath von Urtei ls-
kraft mit ihrem lockenden Schimmer. Des Nachbarn 
Schicksal läßt ihn ungewarnt. 
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Schelten Sie doch die armen Vögel nicht, Franz. 
Machen es die klugen Menschen denn anders? I n wie 
viele Schlingen stecken wir unsere Köpfe, ohne darauf zu 
achten, daß die Schlinge sich um den Hals legen und uns 
festhalten kann! Und lassen wir uns durch den Schaden 
unserer Borgänger belehren? Ach, leider nein! Wenn 
wir nur zum Beispiel den lieben Ehestand, der doch gewiß 
einbrecht artige Schlinge ist, betrachten . . . nehmen sich 
die Hnwthslustigen wohl ein Beispiel an ihren Vorgän-
gern und an den häusigen Klagen, die von allen Seiten 
angestimmt werden? Giebt es nicht fortdauernd neue 
^Brautstände? Und Sie wollen die Seidenschwänze 
tadeln, . . . . aber ich bitte, Franz, was noch lebt, in dies 
Körbchen. Sie sind zu allerliebst, diese Thierchen: das 
zarte Gefieder, der muntere Schopf, den sie zornig sträu-
ben, der rötbliche Rücken, die scharlachrothm Schwung» 
federn! Bezaubernd! 
Franz, durch ihre seltsame Abhandlung über Ehestand 
und Hals-Schlingen völlig aus der Fassung gebracht, 
wußte gar nicht mehr, welchen Ton er anschlagen sollte. 
Er band die erwürgten Seidenschwänze in großer Menge 
zu Bündeln an einander und behing stch mit diesem Feder-
schmuck wie mit blühenden Blumen; ein Putz, der zu 
seinem verdrießlichen Gesichte und mürrischen Schweigen 
durchaus nicht paßte. 
Franziska gesiel sich darin, zu thun, als ob sie seinen 
Wßmuth weder bemerkte, noch als ob sie nur im Ent-
ferntesten ahne, wodurch derselbe entstanden. Sie fragte 
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höchst gleichgültig: ob der Seidenschwanz auch noch uer« 
schiedene volköthümliche Benennungen habe. 
O ja, erwiedcrte Franz; in Oesterreich nennen sie ihn 
„Böhmerl , Zuserl, Goldhahnl" — wohl zu unterscheiden 
vom kleinen Goldhähnchen, welches kaum so groß ist, als 
der Zaunkönig. Anderer Orten heißt er „Schneevogel," 
auch hin und wieder „Todtenvogel"— und so wi l l i ch ihn 
von heute an nennen; denn . . . . 
Franziska war grausam genug, ihn zur.Vollendung 
des hier abgebrochenen Satzes nicht aufzufordern. Doch 
sollte für diesen mädchenhaften Uebermuth die Strafe auf 
dem Fuße folgen. Denn als sie nun über den Graben 
schreiten wollte, der jenen Theil desWaldes vom Feldwege 
trennt, verfehlte sie die schmale, von Schnee bedeckte Brücke 
und versank in die Tiefe, ehe noch der hinzueilende Franz 
sie fest genug umschlungen hatte, ihren'Fall zu verhindern; 
vielmehr wurde er, auf den glatten Baumstämmen, welche 
die unwillkommene Brücke bildeten, ausgleitend, von ihr 
mit hinabgezogen. Der Schnee schlug über ihnen zusam° 
men, und es dauerte fast eine Minute, bis sie sich aus dem 
kalten Bett hervorgearbeitet und den Rand des Grabens 
wieder mühsam erklimmt hatten. 
Das Körbchen war leer, die Vögel entflogen. Sie 
selbst sahen aus wie mit Zucker bestreut und mußten 
Eines über das Andere lachen, als sie sich betrachteten. 
Davon dürfen wir zu Haufe Nichts erzählen, meinte 
Franziska; sonst. . . 
Franz forderte sie nicht auf, ihren Satz zu vollenden. 
E r vergalt Gleiches mit Gleichem. Er trotzte noch. 
Holtet , Klein? Erzählungen. IV. 9 
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Neunter Gang. 
Sie gingen aber nicht. Sie blieben zu Hause Der 
Oberförster war auch da. 
Die Dienstboten plauderten in der Küche. Fräulein 
Franziska, versicherte der Jäger die Köchin, werde heute 
noch verlobt mit dem Sohne des Herrn Oberförsters. 
So hätten wir denn auch den Hals in die Schlinge 
gesteckt? sprach Franziska wchmüthig lächelnd, da sie 
mit Franz dm Verlobungsring wechselte. 
E n d e / 

Die Kleine Frau. 
- ^ v h < " 
«» 
I. 
<Hrnestine wand sich weinend aus August's Annen. Wir 
haben uns zum letzten Male gesehen, sprach sie; länger 
sollst D u mich nicht täuschen — und Dich auch nicht. D u 
meinst es gut, doch D u kennst mich nicht. D u hältst mich 
für schwach, hältst mich für unfähig, das Wort der Tren-
nung aus Deinem Munde zu vernehmen. Fürchtest 
vielleicht, ich würde mich von dieser einsamen Brücke herab 
in die Fluthen des Stromes stürzen, wenn D u mir die 
volle Wahrheit sagtest? Fürchte das nicht! Ich kenne sie, 
diese Wahrheit, und D u siehst mich ruhig und gefaßt. 
Unterbrich mich nicht. Ich weiß, in welcher Absicht D u 
mich zu der heutigen Zusammenkunft bestelltest. Nur, 
daß D i r jetzt der Mu th fehlt. Laß' mich ihn haben für 
Dich: Dein Vater wi l l , D u sollst Dich vermählen. Nicht 
länger schweigt er zu Deinen schweigenden Weigerungen. 
Der heutige Abend ward D i r und Deinen endlichen Ent-
schlüssen als äußerste Frist gegeben. Man erwartet Dich, 
beim Balle. Gehe, um mich nie wieder zu sehen. Laß' 
mich mir selbst; laß' mich meiner Einsamkeit, unserer 
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Armuth. Dein Weg scheidet sich von dem meinigen, 
zwischen uns liegt trennend dieser Fluß, und heute zum 
letzten Male hat mein Fuß diese Brücke betreten. D u 
gehörst auf jene Seite hin, wo die Häuser der Reichen 
und Vornehmen prangen. Mich ruft meine alte, kranke 
Mutter auf dieses Ufer, wo unser ärmliches Häuschen 
steht. Wenn ich Dich auch nie vergessen kann, noch will, 
so sei D u bemüht, mich zu vergessen im Treiben der gro° 
ßen Welt, die D i r winkt. 
M i t diesen Worten verschwand sie, und August blieb 
auf der langen, menschenleeren Brücke mit seinen getheil' 
ten Empfindungen zurück. Es that ihm weh, Ernestinen 
ziehen zu lassen; dennoch könnt' er sich nicht entschließen, 
ihr nachzufolgen. S ic hat Recht, seufzte er, wir können 
niemals ein Paar werden, so lange mein Vater lebt. 
Sie ist arm und von niedriger Herkunft. Der Vater will, 
ich soll durch eine glänzende Verbindung unsern Reich-
thum adeln! Und bin ich dazu nicht ganz geschaffen? 
Er ließ die Blicke über das Geländer in die hellen 
Fluiden schweifen und sah sich vom klaren Monde beleuch-
tet wie ein fernes, dunkles B i ld mit Wohlgefallen an. 
Ernestinens Verführer wil l ich nicht werden, fuhr er 
fort, dafür ist sie zu edel, acht' ich sie zu hoch. J a , sie hat 
Recht. W i r Müssen uns trennen! 
I m Gehen rief er: lebe wohl, D u heilige Stelle, wo 
ich in einer milden Frühlingsnacht das erste Wort ihrer 
Liebe vernahm! D u , Mond, sei Zeuge, daß ich ihrer 
gedenken wil l , wie man einer geliebten, abgeschiedenen 
Freundin gedenkt, in allen Ehren! — 
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Eiligst begab er sich nach seines ValerS Hause, wo, des 
Festes Klänge schon ertönten, wechselte rasch die Kleider 
und erschien im Saale. 
Es ist Zelt, daß D u endlich kommst, flüsterte sein 
Vater ihm zu; Antonie hat schon drei M a l nach D i r 
gefragt. Was muß sie, was müssen unsere Gaste denken 
vom Sohne des Hauses, der sich vergebens suchen läßt, 
wenn sein Pater einen Ba l l giebt? Meine Geduld ist 
erschöpft, AUgust! 
S o hat sie gereicht, lieber Vater, bis zum letztenMu-
gcnblicke, wo ich ihrer bedurfte. Mein heimlisches Ver-
hiiltniß ward vor einer Stunde gelöset, ich bin frei! 
Und er mischte sich in die Reihen der Tänzer. — 
I I . 
Antonie von Rothelm war die einzige Tochter eines 
heruntergekommenen Gutsbesitzers, dem seine ganz ver-
worrenen Angelegenheiten kaum verstatteten, jährlich nur 
wenige Wochen in der Stadt zuzubringen, der aber dann 
seinem Liebling Nichts versagte und lieber den Nest des 
Jahres in Entbehrungen hinlebte, wenn sie nur, wo sie 
erschien, alle Anwesenden an Pracht und Glanz überbot. 
Sie hätte für schön gelten können, wäre sie nicht gar zu 
zart und klein gewesen. Sie versinnlichte gewissermaßen 
die poetischen Fabeln von schwebenden Elfenköniginnen; 
und hätte man damals schon der seltsamen Laune gehuldt. 
get, Shakespeare's „Sommernachtstraum" aufdleBühne 
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zu bringen, -— eine passendere Darstellerin der Titana 
tonnt' es kaum geben. 
Daß sein Vater mit ihrem Vater in allerlei kaufmü'n, 
nisch verwickelten Geldgeschäften stand; daß beide Väter 
an eine Lösung dieser Verwickelungen dachten, welche 
durch eheliche Verbindung der Kinder bewirkt werden 
sollte; daß der Banquier sein Geld, der Gutsbesitzer seinen 
Stolz opfern wollten; — dies Alles war August nicht 
unbekannt. Dagegen wußte er durchausnicht,wieAntonie 
davon dachte, noch was sie für ihn fühlte. Er konnte es 
nicht wissen, denn er hatte sich ihr niemals genähert; er 
hatte sie vermieden, war ihr ausgewichen. Nicht weil 
sie ihm nicht gefiel. I m Gegentheil: sie zog ihn an; sie 
bezauberte ihn. Aber dieser Zauber hatte zugleich etwas 
Abstoßendes, Dämonisches an sieb. Antoniens Augen, 
meinte August, sind die schönsten, feurigsten, sprechendsten 
und—größesten, die ich jemals gesehen an irgend einem 
menschlichen Wesen; doch eben weil sie so groß sind, weil 
dieses Wesen so klein, so zart, so feenhaft ist, flößen sie mir 
Grauen ein, indem sie mich entzünden! — 
Und gar nun wenn diese Augen auf ihn gerichtet 
erglänzten! Was ließ sich da nicht Alles aus ihnen her-, 
auslesen: Gluth, Sehnsucht, Liebe, — oder Haß? 
Ich wil l wissen, woran ich mit ihr b in ! rief August, 
noch erregt durch seinen Abschied von Ernestinen; heute 
wil l ich erfahren, ob ich sie meiden, ob ich mich ihr 
nähern soll. 
Einige Male nahm er einen förmlichen Anlauf, mit 
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dem festen Entschlüsse, ein Gespräch anzuknüpfen, welches 
unvermerkt aus oberflächlichem Hin» und Wicderredcn in 
eine ernstere Richtung übergehen und ihm deutlich machen 
könnte, in wie fern der Vcitcr Wünsche in des rätselhaf-
ten Mädchens Brust Anklang fänden. 
Jedes M a l , wenn er sich ihrnahete, wenn sie die Augen 
aufschlug nach ihm, durchzuckte ihn ein unangenehmes 
, Gefühl, — es war nicht Mißtrauen, es war nicht Bangig' 
kctt, dennoch war von Beiden vielleicht Etwas dabei,— 
was ihn wieder zurückhielt. 
Der wunderliche Tanz, welcher schon durch seine nicht 
eben sehr schickliche Benennung anzudeuten scheint, daß 
er den Tänzerinnen auch ein M a l die Freude gestatten 
wolle, ihre Tänzer selbst auszuwählen, deren sie sonst 
geduldig harren müssen, — der Cotillon begann, und 
August ging aus einer Hand in die andere. Er tanzte 
wie rasend. Er jagte auf dem glatten Parkett des großen 
Saales wahnsinnig herum, wie. auf der Flucht vor zwei 
Schreckbildern: vor Ernestinens Gestalt auf der mond-
hellen leeren Brücke! Vor Antonienö Augen/ die im 
wildesten Wirbeldrehen des Walzers auf ihm zu haften, 
ihn zu verbrennen schienen. 
Während eines Ruhcpunktes mit seiner Nachbarin 
redend. — leere nichtige Gespräche, nur um zu reden — 
empfand cr die Nähe dieser Augen. Ohne sich nach ihr 
zu wenden, fühlte er, daß es Antonie sei, welche dicht 
neben ihm stand, ihn aufzufordern. Es wäre ihm nicht 
möglich gewesen, jetzt Folge zu leisten, nicht möglich, ihr 
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die Hand zum Tanze zu reichen. Vergebens, daß er sich 
Mühe gab, sein ängstliches Grauen vor einem so schönen, 
zarten Mädchen lächerlich zu finden! Besiegen ließ sich 
diese unerklärliche Abneigung nicht, und er setzte das Ge-, 
sprach mit der Tänzerin zu seiner Linken eifrigst fort, um 
sich den Anschein zu geben, als bemerkte er die Harrende 
nicht, die, wie er hoffte, einige Schritte weiter gehen und 
die ihm zugedachte Ehre dem Nächsten Besten gönnen 
werde. 
Vielleicht war sie auch Willens, dies zu thun. 
Doch ehe sie es ausführen konnte, stürzte sie mit einem , 
lauten Schrei ohnmächtig zu August's Füßen nieder. 
III. 
Dies Ereigniß, wie es die Lustbarkeit des Festes äugen» 
blicklich störte, wurde in seinem Verfolge Gegenstand aus. 
führlicher Besprechungen zwischen den Vätern unterem« 
ander und mit ihren Kindern. Gegenseitige Bekenntnisse 
erfolgten. Was Antonie dem alten Rothelm über ihres 
Herzens Zustand entdeckt, hat dieser natürlich mit unzcir» 
ten Worten nicht verrathen; doch bewies er durch die 
That, daß seine Tochter für's Erste in August's Nähe zu 
verweilen trachte, denn er verlängerte wider Gewohnheit 
seinen Aufenthalt in der Stadt. August machte gegen 
feinen Vater kein Geheinmiß aus dem Zwiespalt wider» 
sprechender Gefühle für Fräulein von Nothelm; er schil« 
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derie die unheimliche Abneigung, die das cxaltirte, nervöse 
Mädchen ihm einflöße, und gestand zugleich willig ein, 
wie lebhaft andererseits die geistige Schönheit, die zarte 
Anmuth desselben auf ihn wirke. Der Vater, jedem Aus-
druck höherer Gefühle abhold, immer' nur auf's Praktische 
gerichtet, begnügte sichzucrwiedcrn: mein Sohn, ich hänge 
mit dem alten Freiherrn in höchst verworrenen Forderun-» 
gen und Berechnungen. Schließt Einer von uns Beiden 
die Augen, ehe reiner Tisch gemacht wurde, so hinterläßt 
er hinreichenden Vorrath zu jahrelangen Prozessen. Eine 
Verhcirathung unserer zwei einzigen Kinder und Erben 
macht einen dicken Strich durch alle So l l und Haben. 
D u wirst dadurch Besitzer eines großen, jetzt sehr verschul-
deten Gutes; D u wirst aber auch zugleich Dein eigener 
Hauptgläubiger. Hcirathen mußt D u doch einmal. 
Ländlichen Besitz wünschtest D u langst. Warum willst 
D u nicht diesem hübschen kleinen Dinge die Hand reichen? 
Antonie ist närrisch verliebt in Dich. Das poetische Grauen 
wird sich im Laufe des alltäglichen Lebens bald verloren 
haben. Das sind moderne Grillen, und diese entweichen 
vor dem ersten Kindergeschrci. Mache einige Besuche, 
lerne das niedliche Püppchen näher kennen, sich'ihm fest 
in die, großen Augen, so wirst D u bald entdecken, daß sie 
feiner Hexe angehören, und daß sie Nichts weiter bezcm-» 
dem wollen, als Dich, im allerchrlstlichsten Sinne von 
der Welt. Uebrigens ist es doch auch-ganz hübsch für 
einen jungen Kerl Deines Gleichen, dessen Vater vor etli-
chen und dreißig Jahren als Hausknecht in diese Stadt 
— 1 4 0 ^ -
kam, Schwiegersohn eines Barons zu werden — sollt' 
ich meinen. Oder steckt D i r noch immer die hübsche 
Wäscherin im Kopfe, jenseits der langen Brücke? 
Arme Ernestine! flüsterte August und gehorchte seinem 
Vater. 
Antonie nahm ihn gütig auf, der Schmach, die ihr 
bei'm Balle widerfahren, nicht mehr gedenkend, oder doch 
nur wie eines leicht verzeihlichen Zufalles. Auch zeigte 
sie sich außer dem Geräusch der großen Welt minder auf« 
geregt. Jenes unheimliche Feuer ihrer Augen war, wenn 
nicht erloschen, doch milder geworden. Es leuchtete nur, 
wie die beseelende Flamme geistigen inneren Lebens. Die 
Bildung, die sie nicht zur Schau trug, die gleichwohl aus 
jedem ihrer Worte sprach, gewann dem unterrichteten 
Jüngl ing Achtung ab. Wider Wil len sah er sich veran-
laßt, Vergleiche mit Ernestinen anzustellen, wobei die Letz« 
tere nur verlieren konnte. Nachdem der junge Freier seine 
Besuche öfter.wiederholt, mußte er sich selbst verwundern, 
daß er jemals in Antonie etwas Anderes gesehen oder 
vermuthet, als eine liebenswürdige, wohlerzogene Dame. 
Sogar die Befürchtungen, die er ihrer schwächlichen Ge> 
sundhcit wegen aufkommen lassen, und die er mit jenem 
krampfhaften Zufall bei'm Tanze in Verbindung bringen 
wollen, erwiesen sich jetzt als völlig unbegründet. So 
zart und fein ihrer Glieder B a u sich zeigte, ebenso harmo» 
nisch vereinten sich Form und Stoff in dieser lieblichen 
Gestalt zu entsprechender Frische des Leibes wie der Seele. 
Und wäre jc von Ucberreiz .des Nervenlebcns bei ihr die 
Rede gewesen — jetzt ließ keine Spur sich mehr entdecken, 
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da sie in sichtbarem Wohlbefinden an seiner Gegenwart, 
an dem Umgang mit ihm zu erstarken schien. Es bereitete 
sich also, von beiden Vätern gefördert, eine Ehe vor, in 
welcher August Befriedigung aller billigen Ansprüche, 
Antonie das höchste, das einzige Glück zu finden hoffte. 
IV . 
Auf eine schwere Probe wurde der jungen Gattin 
Edelmuth gesetzt, als kurz nach ihrer Vermählung 
August's Vater starb und durch seinen Tod die öffentliche 
Meinung Lügen strafte, welche ihn für einen reichen, in 
seinen Geschäften wohlgeordneten Mann gehalten. Es 
zeigte sich bald, daß August gar Nichts besaß, als was 
Antonie von Rothelm ihm zugebracht; es zeigte sich,, daß 
August's Vater nicht redlich gehandelt und den alten 
Baron in einer langjährigen Geschäftsverbindung auf 
jede Weise übervorthcilt hatte. Wahrscheinlich hatte er, 
als er sein nahes'Ende ahnete, in der Verheimthung 
seines Sohnes an Antonie und in der damit verbundenen 
Erleichterung für die Nothelm's einen Ausweg gesucht, 
sein Gewissen möglichst zu beruhigen. M a n sprach sogar 
von Selbstmord durch Vergiftung, was aber nicht erwie-
sen wurde. 
August lebte mit Antonie und mit seinem Schwieger-
vater auf dessen Landgut ein gleichförmiges, eintöniges 
Dasein. Anfänglich brachte Antoniens geistiges Walten 
manche bessere Stunde in stille Abende. Auch die, Sorgen 
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und Mühen derLandwlrthschaft, in welche der unerfahrene 
Städter sich gern und rüstig einweihen ließ, halfen Früh, 
ling, Sommer, Herbst ausfüllen. M i t dem eigentlichen 
Winter kamen düstere Wolken herauf, durch welche die 
kleine Haushaltung in ein freudloses Grau verhüllt wurde. 
Antonie verlor nach und nach ihre heitere Lebendigkeit, ver-
sank häusig in brütendes, tiesstnnendcs Schweigen, weinte 
viel und hatte nicht selten Anwandlungen von hysterischen 
Krämpfen. Durch Vater und Gatten dringend befragt, 
was sie bekümmere, gestand sie endlich ein, daß sie sich 
höchst unglücklich fühle, nicht Mutter zu werden, und daß 
sie durch diese Entbehrung sich um ihr ganzes gehofftcs 
Eheglück betrogen sehe. Vergebens waren alle Trost' 
gründe. Nichts vermochte sie zu beruhigen. S ie über-
ließ sich einem nicht zu bannendem Mißmut!) und zehrte 
sich in trotzigem Sehnen ab. Gegen Vater und Gemahl 
richtete sie den Strom ihrer Klagen, verbitterte Beiden 
dadurch das ohnehin trübselige Dasein und beugte des 
alten Mannes Haupt mit der Last ihres auf ihn gehäuften 
Grames, während August jede Gelegenheit benützte, ihr 
zu entfliehen und im Freien, sei es bei'm schlechtesten 
Wetter, frische Luft zu schöpfen. 
Fangen die Menschen, die engvereint zu gemeinsamem 
Dasein verpflichtet sind, erst an sich auszuweichen, sich zu 
entfliehen, dann ist Alles verloren. August sah in Anw« 
mm jetzt schon nicht mehr die ätherische Schönheit, die er 
in eitler Zuversicht vor den Altar geführt; er sah schon 
wieder die großäugige, rathselhafte, kleine Tänzerin, welche 
ihm damals Grauen einflößte, nun aber Widerwillen. 
- 1 4 3 ^ — , >, , 
Die Anmuth der Jugend war aus ihrem Antlitz ent-
schwunden; die Frische blühender Farben war geisterhafter 
Blässe gewichen; nur die unauslöschlichen Augen mit 
ihrer düsteren Gluth droheten, zwei zornigen Flammen 
ähnlich, und tödtetcn sogar das Mitleid, welches sonst ih r 
Zustand hervorgerufen haben würde. 
Antonie war mit einem seltenen Talent für Gesang 
begabt. Ohne sich einer großen, klangvollen Stimme zu 
erfreuen, wußte sie mit reinen sinnigen Tönen dem eigent-
lichen Licde sein Recht zu geben, und die Guitarre, dieses 
hölzerne Instrument, belebte sich unter dem Druck ihrer 
feinen Finger, wenn sie ihre Lieder dazu sang. I h r zu 
lauschen hatte den Gatten beglückt während der ersten 
Monate seiner Ehe. Nun entsetzte er sich vor den klagen-
den Weisen, die sie anstimmte. Er hätte lieber den Lei-
chenvogel auf dem Dache gehört. 
Wehmüthige Wiegenlieder, traurige, schaurige Tobten-
klagen waren ihre Lieblinge geworden. Den „Erlkönig" 
sang sie unzählige Male des Tages. 
Sobald sie nach der Guitarre griff, entfloh August. 
Der alte Vater dagegen blieb in frommer Hingebung 
sitzew und hörte andächtig zu. 
Als der Frühling wieder in's Land kam und mit ihm 
die Störche sich einfanden, die seit Jahren auf dem Dache 
eines alten Wirtschaftsgebäudes im Herrenhofe nisteten, 
erreichte Antoniens Unmuth und krankhafte Reizbarkeit 
den höchsten Grad. Sie wurde geradezu unleidlich, quälte 
ihre Umgebungendurch üble Launen", versank dann wieder 
in elegische Schwermuth, ging aber gleich darauf zu kin-
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dischen, eigenwilligen Forderungen über und beklagte sich, 
wenn diese nicht ausgeführt werden konnten, daß man 
einer Sterbenden letzten Willen so wenig achte. Unter 
Anderem verlangte sie, man solle die Störche, die ihr aus 
dem Fenster des Wohnzimmers täglich vor Augen stan-
den, vom Neste schießen, weil sie behauptete, dieser Anblick 
erinnere an das Ammenmärchen, daß der Storch die 
kleinen Kinder bringe, und trage dadurch bei, ihr Unglück 
stets in'S Gedächtnis) zu rufen. August widersetzte sich 
diesem Begehren als einer „barbarischen Albernheit," 
welcher Ausdruck heftigen Zwist hervorrief. Kaum aber 
hatte er den Rücken gewendet, erneuerte sie dm Angriff 
und brachte den alten, schwachen Vater wirklich dahin, 
dasi er mit zitternden Händen den Schuß that und seinen 
getreuen, vicljährigen Gast zum Schauder des ganzen 
Hofgesindes mit einer Kugel tüdtete. Das Weibchen 
umkreiset«: mehrmals in wildem Fluge den in's Nest ge° 
fallenen Leichnam und stieg dann empor, um zu verschwin-
den und nicht mehr wieder zu kehren. 
Das Gesinde prophezeite mit abergläubiger Furcht, 
diese That könne nur Unheil bringen über Hof und Haus. 
V. 
Der alte Rothelm billigte keincsweges die Unarten 
seiner Tochter, wenn er sie auch, aus ihrer Kränklichkeit 
herleitend, zu entschuldigen suchte. Er machte dem Gat-
ten, welcher weniger Geduld zeigte, darüber keine Vor-
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würfe; fand es vielmehr ganz natürlich, daß der junge 
Mann oftmals sein Heil in der Flucht suchte.' Wie war' 
es, sprach er zu ihm, wie war' es, August, wenn wir die-
ser unglücklichen Antonie eine Gesellschafterin gäben von 
ihrem Alter, die bei ihr lebte und ihr die einsamen S tun-
den wegzuschwatzen verstände? Von D i r kann ich nicht 
verlangen, daß D u bei ihr aushallst, und ich weiß Nichts 
zu reden. M i t mir muß sie sich langweilen. Aber ein 
junges, armes Mädel, welches ihr Vertrauen zu gewin-
nen versteht, würde uns Beiden Erleichterung bringen, 
— und der Kranken auch. 
Wenn Sie eine solche finden, crwiedcrte August; wenn 
sich eine solche finden läßt, die sich entschließen mag, ihre 
Freiheit zu verkaufen, so Hab' ich gewiß Nichts dagegen, 
nur, liebster Vater, müssen S i c es sein, der die Wahl 
trifft, der Antonien den Vorschlag macht. Ich maße mir 
nicht an, mich in diese Sache zu mischen, und ich bin über-
zeugt, wen ich ihr zuführte, war' es ein Vorbild aller 
weiblichen Tugenden, würde schlecht empfangen werden. 
So weit ist es schon gekommen! seufzte der Vater. 
Nicht durch me ine Schuld, setzte August hinzu. 
Rothelm begab sich selbst nach der Stadt und kehrte 
schon in wenigen Tagen mit einem hübschen, bescheidenen 
Mädchen zurück, welches in tiefer Trauer ging, weil es 
kürzlich erst seine Mutter verloren. 
Antonie begrüßte die Ankommende mit wilder Freude 
und lobte höhnisch den feinen Takt ihres Vaters, der ihr 
eine schwarze Gefährtin ausgesucht habe, um anzudeuten, 
wie nahe man ihr Begräbniß glaube; was den alten 
Holtet, Klein« Erzählungen. IV. 10 
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Herrn tief betrübte. Doch die Fremde ging gleich am 
ersten Abend so gutmüthig und thciluehmend auf ihrer 
neuen Gebieterin Thorhcitcn ein und crwicderte alle an 
siegcstcMen Fragen und Forderungen mit so wohlklingen-
dem, ruhigem Tone, daß schon während einiger Stunden 
eine segensreiche Veränderung vorging. Diese St imme 
thut mir wohl, rief Antonie, sie beschwichtiget meine 
Qualen; ich wi l l sie immer hören, immer um mich haben. 
August hatte mit großem Geschick vermieden, sich in 
diese Dinge zu mischen, und war der neuen Hcmsgcnossin 
sorglich ausgewichen. Desto größer war sein Erstaunen 
und sein Schreck, als er bei der ersten zufälligen Begeg-
nung seine verlassene Ernestinc in ihr erkannte. Auch sie, 
die, aus ihrer Verborgenheit gezogen, nicht im Entfernte-
sten ahnen konnte, wessen Gemahlin es sei, deren Vater 
sie durch Vcrmittelung eines städtischen Agenten als Ge-
sellschafterin der Tochter aufgenommen, wäre gern entwi-
chen, sobald sie diese beängstigende Entdeckung gemacht. 
Doch hatte sich in den wenigen Tagen ihrer Anwesenheit 
Antonie schon fo fest und innig an sie geschlossen, daß eine 
gewaltsame Trennung Grausamkeit gewesen wäre. Es 
blieb Nichts übrig, als schweigen und sich beherrschen, 
was Beide, sie wie August, versuchten. 
I h r gelang es auch, wenigstens äußerlich; weil edle, 
weibliche Naturen in Durchführung großmüthiger Ent-
schlüsse immer und überall mehr Ausdauer entwickeln, als 
dem Manne verliehen ward. Und nun gar Geschöpfe 
wie Ernestine, die in Entsagung aufgewachsen,; deren 
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ganzes Dasein nur eine stille, lächelnde Entbehrung ge-
wesen ist. 
August dagegen vermochte nicht gleichgiltig zu schei-
nen. Das frische, blühende Angesicht seiner nie vergesse-
nen Iünglingsncigung nahm sich neben den abgezehrten 
welkenden Zügen Antonieus um so reizender aus. Es übte 
mächtigen Einfluß auf ihn und fesselte ihn beim schönsten 
Sommcrwettcr an das finstercHaus, dem er zurWinterS-
zrit in Sturm und Schnee nicht häusig genug entfliehen 
können. Diese Veränderung mußte sogar dem stumpf-
sinnigen, harmlosen Schwiegervater auffallen. Wie hätte 
sie der argwöhnischen, «n seiner Liebe mißtrauisch zweifeln-
den Frau entgehen sollen? Eifersucht mit ihren schlauen, 
unergründlichen Martern gesellte sich nun zu den übrigen 
Schlangen, die an ihrem Herzen nagten, und dennoch 
war ihr Erncstincns Nähe schon unentbehrlich geworden, 
sie vermochte nicht mehr, sich von der gehaßten Neben-
buhlerin loszureißen. 
Diese innerlichen Kämpfe beschleunigten ihr Ende. 
Ein lebendes Gerippe eilte sie dem Grabe zu. Ih re kör-
perlichen Kräfte schwanden stündlich, während ihr geistiges 
Vermögen sich fast zum Hellsehen steigerte. Zwei glü-
hende Kugeln rollten ihre Augen in einem Todtenkopfe. 
Wenn sie bitter lächelnd zu August sprach: ich lese in 
Deinem Herzen! — so fühlte dieser den Brand dieser 
Augen, und er glaubte, daß sie die Wahrheit sage. 
I n der Todesstunde sagte sie zu Ernestinm: D u wirst 
sein Weib werden, ich weiß es, und es mag sein! Aber 
1 0 ' 
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D u wirst auch Mutter werden, und das gönn' ich D i r 
nicht! 
Der alte Nothclm folgte seiner Tochter bald. Von 
ihrem frisch aufgeworfenen Grabe heimkehrend, legte er 
sich aufsein Sterbebett. 
V I . 
Unabhängig, wie August nun da stand, was warnatürli» 
cher, janothwcndiger, als seine Verbindung mitErnestine? 
Sie erfolgte bald nach der gesetzlichen Trauerfrist. 
Und welche Tage crblühetcn den Beglückten! War Anto-
nie die immer lodernde Flamme, die in ungestillter Sehn-
sucht sich flackernd verzehrt — so glich Ernestine dem 
ruhigen, tiefen Gewässer, worin der blmte Himmel sich 
rein und sternprangend abspiegelt. 
Die schönste Blume dieser Blttthezeit war ein holdes 
Kind. 
Als die junge Mutter, dies Kind am Herzen, dem 
Gatten selig entgegen weinte, flüsterte sie: wie heiß hat 
die Verstorbene sich nach diesem Glücke gesehnt! 
Und Antoniens Guitarre klang, wie vom Abendwinde 
berührt. 
Das Kind erwuchs zu der Eltern Freude, doch mich 
zu ihrer Besorgnis), weil es außerordentliche geistige 
Gaben entfaltete. M i t anderthalb Jahren begann,es zu 
reden und schien zu denken. Weibnachten war nahe. Die / 
Eltern lehrten es vielerlei Geschenke wünschen und mn-
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nm, und wenn man fragte: was wird der heilige Christ 
unserm Klärchen bringen? zählte die Kleine der Gaben 
lange Reihe lustig her. 
Eines Tages, in der Dämmerung zwischen vier und 
fünfUhr, da noch keine Kerzen brannten, wähnte Ernestine 
die Gestalt einer kleinen Frau vor Klärchcnö Bette zu er-
blicken. Wer ist da? fragte stc bang erstaunt. Keine Ant» 
wort. Sie eilte dem dunklen Alkoven zu, und wie sie sich 
näherte, sah sie die kleine Frau schattenartig vor sich her 
gleiten und hinter der Thüre verschwinden. 
Klärchen schlief ruhig. Als später August, das Kind 
auf dem Arme tragend, wiederholt fragte: Was wird der 
heilige Christ bringen? entgegnete Klärchen mit freundli-
chem Ernst: einen Sarg ! 
Dabei blieb das Kind und nannte keine andere Gabe 
mehr. 
Am Morgen vor Weihnachten fanden sie es todt. 
Ohne Schmerz, ohne Klage war es sanft abgeschieden. 
Nachdem die kleine Frau dies Kind geholt hatte, ward 
sie nie mehr gesehen. 
August lebte mit Ernestinen in einer langen, linder« 
reichen, glücklichen Ehe, in welcher jedoch häusig Thränei 
um Klärchen geweint wurden. 
E n d e . 

Treue Liebe macht schön. 

I. 
Wie saßen bei Tische: Papa Deuerannc, und Mama, 
und ihr einziger Sohn Alexander. I h re Mahlzeit war 
beendet; das Dienstmädchen hatte bereits die Schüsseln 
weggenommen, um in der Küche Nachlese zu halten. 
Herr Deveranne that noch einen tüchtigen Zug aus dem 
von schäumendem Weißbier frisch gefüllten, fast übcrsiie» 
ßenden großen Henkel-Glase, was man eine Familien-
Kusse nennt, und sagte dann: I n Gottesnamm, M a n s -
chen, '^L V6NX dien 1o pei-iuLttrs; einmal ist keinmal! — 
Diese etwas verspätete Erklärung bezog sich «uf die 
schon bei der Suppe gestellte Anfrage, ob es Alexander« 
gestattet fein würde, heute das Theater zu besuchen. 
Väterchen hatte sich lange aus Antwort besonnen. Der 
junge Mensch erröthete uor Freuden und verließ bald dar-
auf das Zimmer seiner Eltern, um wieder an seine Arbeit 
zu gehen; denn er hatte nur Tisch und Schlafstelle zu 
Hause; sonst befand er sich noch in der Lehre bei einem ., 
Goldarbeiter und sollte erst im nächsten Monate frei 
gesprochen werden. 
Wie Vater und Mutter allem waren, hob Grsterer 
wieder an: Dito« inul cloin,, mu «Iiöi'o, ist denn das 
wirklich und voi' i lMoment an Dem, daß Nachbar 
Schwendi's seine Tochter zum Ballet gegangen ist? 
Unis nui, uinu mar!, erwiedertc das dicke Mütterchen, 
sie hat drei Jahre lang in der Balletschule studirt, und 
heute figurirt sie zum ersten Male ordentlich mit. Freilich 
wohl nur im allerhinterstcn Paare, aber es ist doch immer 
ein Anfang. 
I,li. imUIicui-en««! seufzte Herr Deueranne. 
J a warum denn, Papnchcn? Was ist denn dabei für 
ein Unglück? Sie kann ja doch, doch einmal eine große 
Tänzerin werden, die alle Jahre dreitausend Thaler zu-
sammenspringt und ihre armen Angehörigen soulagirt. 
Niemals wird sie aus dem Hintergrunde hervortreten; 
nicht zu einer Koryphäe wird ste's bringen, viel weniger 
zu einer Solotänzerin, und wenn sie sich die Beine aus 
den Gelenken 'raus studirt und arbeitet! Sie ist zu — 
wenig hübsch, um nicht häßlich zu sagen. 
E i nicht doch; ich dächte, sie wäre rechtzicrlich und nett. 
La dellut« äu äladlo: das heißt, wie er fünfzehn Jahr' 
alt war, war auch sogar der Deibel passabel. Häßlich 
wird sie, Wut doimemLnt häßlich! Das sag' ich, — et^je 
n>'^ «onuai«, mamlm! I h r Frauenzimmer versteht das 
nicht. 
, Sie muß denn doch den Herren nicht mißfallen haben? 
Weshalb hätte sie denn sonst der Herr General-Dtrector 
Iffland angenommen? 
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Ifflcmd ist ein braver Mann , ein großer Künstler, ein 
geistreicher Theaterdirektor, hat schöne, rührende Stücke 
geschrieben, hat sich als muthigcr Patriot bewiesen in den, 
traurigen Kricgöjcchren, wo so viele vornehme Beamte 
ihre Posten desertirten und er aushlclt und dem Feinde 
die Zähne wieö,wie ein getreuer Haushund, der sich lieber 
todtschlagcn ließe, als seines Herren Gegner die Hand zu 
lecken. Weshalb ihn denn auch unser guter König aus» 
zeichnete und die schönsteKönigin — (voilü qu^ ^o pleuro, 
cninme im vcüni!) — ihm den ncugestifteten Orden mit 
eigenen Händen reichte, l 'nul, eolu est de! c^  liou. 
Aber, nm el>üi-c>, der Mann ist krank, schwach, wird nicht 
mehr lange dirigiren und läßt jetzt schon die Sachen gehen, 
wie sie gehen. Unser Nachbar Schwcndi besorgt, wie D u 
weißt, die Lohnfuhren für's Hoftheater, sobald die könig-
lichen Mcmlthiere nicht ausreichen. Dadurch ist er in 
Verkehr mit den Balletmeistern, und eine Hand wäscht 
die andere. So 'n Ba-lletmeister fährt auch 'mal gern ein 
Visken spazieren nach Charlottenburg, in diePichelsberge, 
oder nach St ra low! NK dien, da haben sie denn Ricken 
mangunter gestochen in die große Hccrde; es sind viele 
Lämmer drin, und wenn das püle-msi? durcheinander 
hüpft, hat der Zuschauer nicht Zeit, zu untersuchen, wie 
viele Haidcschnucken sich etwa unter die feinen Merino'S 
vcrkrauchen. Aber ich bleibe dabei, es ist ein Unglück für 
das Mädchen. Und von den Eltern sträflicher Leichtsinn'. > 
Es thut mir Leid um sie, — um beide Theile. Denn 
obgleich Nachbar Schwendi kein aimablcr Compagnon, 
vielmehr ein ganz ordinaler Stallmensch bleibt, auch 
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immer nach Pferden riecht, stammt doch Madame glm 
uns aus der Colonie, ist eine geborene Henri und war zl 
ihrer Zeit eine ganz allerliebste kleine Dcmoiselle; eine 
ganz andere «l i t lun, als diese schwarzbraune Nieke, die 
einen tt'Int besitzt, vi'lument wie das Riemzeug ihres 
Herrn Vaters. Nm« c'e^t I«ui- llllalrL und geht uns 
weiter Nichts an. M i r haben sie nicht um Rath gefragt, 
und jedweder placirt scineKinder oamm« dion w i «emdlo! 
Aus diese lange Tischrede labte sich Papa Dcuerannc 
noch einmal aus der großen Bicrkussc und erhob sich 
dann, um den Weg nach seinem Bureau ohne Aufschub 
anzutreten. Denn weil er ein sehr untergeordneter Beam-
ter war, so, mußte er nicht nur die vorgeschriebenen Amts-
stundcn genau einhalten, sondern auch des Nachmittags 
vor allen Kollegen anwesend sein, um hier und da nach-
zuhelfen; was er auch bereitwillig that, ohne sich je zu 
beklagen. ' 
Mama Deverannc lächelte nur zu ihres Ehehcrrn 
Ausfällen gegen die junge Tänzerin und murmelte still 
für sich: Unser Alexander scheint andereAnsichten zu hegen, 
als sein Vater. Nickchen gefiel ihm schon, da sie noch 
kleine Kinder waren. Und Herr Lauchery lobt ihren 
Aplomb, ihren Fleiß. Wenn sie beharrlich ist . . . habe 
ich doch manche berühmte Tänzerin gekannt, die mehr 
durch ihr Talent, wie durch ihren tolm wirkte! Die 
Bigottini war auch gerade keine doautL! Wer weiß, wer 
weiß? (Hui vivi'u, verra! Geduld überwindet Sauerkraut, 
sagt mein Victualieuhändler. Und dreitausend Thaler 
Gage sind justement nicht zu verachten! — 
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I I . 
Das alte Ballet: „Gin schlechtbewachteö Mädchen" 
galt vor fünfzig Jahren, wo man sich vor die Bühne 
stellte, mehr um zu denken, zu empfinden, geistig und ge-
mütblich zu genießen, als um leere, eitle, müßige Schau-
lust zu befriedigen, für eine reizende Komposition. Unfern 
abgestumpften Sinnen erscheint heutzutage matt und 
langweilig, was unsere Väter noch entzückte. Es ist 
einer der schlagendsten Beweise für das unerreichte und 
unvergleichliche Talent der genialen F a n n y E I ß l e r , 
daß es ihr kurz vor ihrem Abscheiden von der Bühne 
noch gelungen, auch das anspruchslose Blatt, worauf ge-
schrieben steht: „ l a M « inl>IZÄi'cl«L," in ihren unvcrwclk-
lichcn Kranz anzuflechten. 
Wer an jenem Abende, von dem unsere Erzählung 
handelt, diese Rolle gab? Welche beliebte Tänzerin es 
immer gewesen sein mag — gewiß hatte sie keine Ahnung 
von der Vollkommenheit, von der entzückenden Wahrheit/ 
womit die E l ß l c r diese Darstellung dereinst zu veredeln 
wissen werde. Doch wahrscheinlich wird sie auch ohne 
solche Vorahnung, die ja ihrem Publikum auch fehlen 
mußte, Letzterem sehr viel Freude bereitet haben! Nur 
Alexander, der jugendliche Goldschmied, nahm geringen 
Theil daran.' Er sah wenig von den Bemühungen der 
Hauptpersonen, wie weit er sich auch, bis cm's Orchester, 
vorgedrängt hatte. Seine Augen suchten nur die Tun-
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zcrin im letzten Paare der Bauern-Quadrillen, welche die 
ihnen vorgeschriebenen leichten Touren einfach ausführten. 
Er bestrebte sich einzig, das B i ld der E i n e n zu erhaschen, 
nur ihre Bewegungen zu begleiten und festzuhalten. Er 
verwünschte im Herzen cilleVestriö und Gardel und übrige 
Pariser Ballctcrfindcr, weil sie so selten einen Ringel-
reihen, eine Nonde angebracht hätten, die Friederiken 
Schwendi Gelegenheit vergönnte, sich in die Region der 
vorderen Lampen zu drehen und zu wenden, damit er sie 
ungehindert anstaunen könne! 
Bisher hatte Alexander höchst selten Erlaubniß erhal-
ten, das Schauspiel zu besuchen. I h m war der Zauber, 
in welchen Beleuchtung (besonders m a t t e , wie sie da-
mals nichtandcrö möglich), Flitterstaat, Schminke, gemalte 
Umgebungen, aufregende Musik und so weiter Terpsycho-
rens Priestcrinnen einhüllten, noch ein wirklicher Zauber. 
I h m erschien die Gespielin seiner frühesten Kindertage 
an diesem Abende wie von höherem Glänze verklärt. 
Daß ihre Stellung eine sehr untergeordnete sei, das be-
griff er noch nicht; wenigstens dachte er nicht daran. Er 
«lachte keinen Vergleich zwischen ihr und den Solotänze-
rinnen, ja nicht einmal den Mitgliedern des weiblichen 
Ballet-Corps, die in erster Reihe schwebten. Diese 
stimmtlich waren für ihn eigentlich nicht da. E r sah nur 
sie. Er w o l l t e nur sie sehen; er war nur beschäftiget, 
den Anknüpfungspunkt ausfindig zu machen, von welchem 
aus seiner stürmisch bewegten Einbildungskraft gelingen 
möge, die ätherische Wonnegestalt auf den Brettern mit 
Lohnkutschers Ricke in menschenmögliche, das Herz be° 
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schwichtigende Verbindung zu bringen und in'S Klare zu 
kommen, ob sie wirklich noch ein irdisches Wesen sei. 
Es war ein Glück für ihn und sein Bischen Verstand, 
daß die einfache Handlung jenes Ballets rasch vorüber 
geht. Lange würde er die mit seiner Bewunderung ver-
bundenen Gcmüthöcrrcgungen nicht mehr ausgehaltcn 
haben. Und kaum fiel der Vorhang, so stürzte sich der 
Begeisterte in's dickste Gewühl und brach sich, ohne Rück-
sicht auf empfindliche Nippen seiner Ncbcmncnschcn, freie 
Bahn zur Hintcrthür des Opernhauses, durch welche, wie 
ein Nestchen von Ucberlcgungskraft ihm zuflüsterte, noth-
wendig Alles Ausgang nehmen mußte, was nicht hinter 
den Coulissin übernachten wollte; folglich auch Friederike. 
I h r seinen Glückwunsch zum gelungenen ersten Auf-
tritt — (denn sie hatte ja in Wahrheit keine Tour gestört, 
keinen Fehltritt gemacht, kein Bein gebrochen, keine Nach-
bann auf dm Fuß getreten und überhaupt um so weniger 
Anstoß gegeben, je weniger irgend ein Zuschauer, außer 
Alexander, sich um ihr Dasein bekümmerte!) — ihr seinen 
Glückwunsch darzubringen, das dünkte ihm die heiligste 
der Pflichten. Auch wünschte er sehnlichst, sie in ihrer 
bürgerlichen Kleidung wiederzusehen; er bedurfte dieses 
Anblicks, um einigermaßen Ruhe zu gewinnen und die 
ihm gänzlich Entfremdete noch vor Schlafengehen unter 
die andern Sterblichen wieder einzureihen, über denen sie 
so hoch zu schweben schien, als sie auf der Bühne schwebte. 
Er mußte lange harren. Kutsche folgte auf Kutsche; 
eine jede nahm ihre bestimmte lebendige Fracht auf und 
ein und rollte mit dieser davon. Viele Tänzerinnen wur° 
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dm uon jüngeren, auch von älteren Herren erwartet und 
beglückten den niedrigen, gemeinen Erdboden durch trip-
pelnde Schritte und Tritte ihrer zarten Füßchen; — nur 
Friederike blieb aus. Endlich befand sich Niemand mehr 
auf dem öden, dunklen Platze, gegenüber von des Kön igs) 
Bücherschrank, außer Alexander und eine im Finstern hal-
tende Glaskutsche von jener Gattung, welche des Volkes 
Mund „eine Spinde" zu nennen beliebt. Daß es Vater 
Schwendi in Person sei, der auf dem Bocke der vierrädc' 
rigcn Arche thronte, um seiner Nteke erste künstlerische 
Heimfahrt mit eigenen Händen zu lenken, konnte dem 
Harrenden nicht einfallen. Wo wären seine Gedanken 
aus einen ^ ohnfuhrmcmn herab gesunken, wenn sie um die 
mit Blumen geschmückte, kurzgcschürzte, dünnumsiorte 
Figurantin spielten? 
Diese aber brauchte lange Frist, sich auszuschalen! 
Natürlich: es ging ihr mit den kleinen Kunstgriffen der 
Toilette wie Einer, welche noch keine Uebung besitzt. Und 
die Garderobieren hatten sie, die letzte, jüngst aufgenom-
mene, kaum noch in nennbarer Gage stehende Laurei'ellü 
ihrer zirpenden, hüpfenden Heuschrecken-Schaar, keiner 
Beihilfe gewürdigt. Deshalb mußte Alexander Deve-
ranne sich so viel gedulden, daß er fast ungeduldig unge-
duldig wurde; und der zweispännige Vohnkutscher Peter 
Schwendi gleichfalls;—der aber nicht ungeduldig wurde, 
denn er schlief auf seinem Kutscherbocke, bemerkte also des 
») So hatte Moses Mmdelfohn's ältester Knabe das Atbliothet^e° 
bä!ü>e getauft. 
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'Nachbars Sohn nicht; so wenig wie des Nachbars Sohn 
ihn beachtet hatte. 
Erst als Friederike unter dem hölzernen Vorbau der 
Ausgangöpforte erschien und, ihr Bündel unterm Arm, 
zweimal „Va te r r r ! " mit dem eigentümlichen Accent, 
den rufende Berlinerinnen zweiten kurzen Silben zu geben 
wissen, ertönen ließ, meldete ein Peitschenknall die Bereit« 
Willigkeit des aus dem Schlafe erweckten Lohnkutschers, 
dessen Pferde sich bednchtiglich, wie es reifcrem Alter 
gebührt, heran begaben. Die „große Spinde" folgte 
ihnen nach; sie konnte nicht anders. 
Unterdessen hatte Alexander Fricdcrikcns Hand ergrif-
fen und seiner Wonne einige stammelnde Laute zu ucr° 
leihen gesucht. Ricke hatte erst einen ängstlichen Aufschrei 
gethan, uor Schrecken über den unsichtbaren Händedruck. 
Nachdem sie aber den jungen Musje Devercmne erkannt, 
war ihr das Bündel , so sie unterm Arme trug, auf den 
Boden, und sie selbst war dem ehemaligen Gespielen um 
den Hals gefallen. — Oder er ihr? — Von wem die 
Umarmung eigentlich ausging, konnte niemals recht klar 
werden, weil es dazumal auf dem Opernplatze so duster 
war wie im dustern Keller. Denn man hatte die G a s -
beleuchtung noch nicht eingeführt. Aus einem höchst ein-
fachen Grunde: dieselbe sollte erst noch erfunden werden. 
Sah es doch mit der einfachen, schlicht natürlichen, ganz 
gewöhnlichen Gassenbeleuchtung tramig aus, und nächt-
lich dahin wandelnde Fremde, denen Höhen und Tiefen 
der Rinnsteine unbekannt, waren (ihren Blick nach trüben 
oder lampenlosen Laternen gerichtet) wohl berechtiget, in 
Holtet Kleine Erzählungen. IV. H 
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dm Straßenjungen »Ausruf einzustimmen: mit unscrm 
Oel ist es Essiss! Waö so viel sagen wil l , a ls : damit ist 
es N i ch t s ! 
Folglich bleibt es unmöglich, festzustellen, ob Riete 
zuerst umarmte, ob stc früher umarmt wurde. Sie 
selbst hat sich nie darüber cmsgcspiochen. VaterSchwcndi 
eben so wenig. Diesem Letzteren genügte der Anblick einer 
schon vorhandenen Umarmung, der ihm zu Theil wurde, 
da seine kleinen Wagenlatcrnchen schwaches Licht auf 
die Scene hinter der Bühne warfen. Ohne sich in Unter» 
suchungcn einzulassen, welcher von beiden mitwirkenden 
Theilen das S t i c h w o r t dazu gebracht, nahm er das 
Sch lagwor t auf und begleitete die ohne Souffleur rcci-
tirtc Aeußenmg: I Io t ts Donnerwetter, was iss mich 
denn des? mit einem sehr wohl angelegten, sicher nuan-
cirten und künstlerisch durchgeführten Peitschenhiebe, der 
die Umschlingenden umschlang und dadurch Veranlassung 
wurde, daß Alexander diesen Knoten rascher lüsete, als 
sein Namensvetter dereinst den gordischen. 
Herr Schwendi, sagte er, schwankend zwischen verletz-
tem Ehrgefühl, zorniger Beschämung und unwillkürlicher 
Hochachtung vor dem Vater einer solchen Tochter, Herr 
Schwcndi, was thun S i e ! I ch bin es ja ! 
Herr J e , Vater, es iss ja man Devercmnes Aler! 
Sie sind wohl nich' bei Wege? setzte die Figurantin zu. 
A l l eben weil es dieser dumme Junge iss,. und kccn 
anderer nich'; Hab' ich mit die Peitsche dazwischen gehauen, 
und wenn D u D i r unterstehst, man noch e en Nllcrecnzig-
stesmal mit ihm zu reden, so schlägt der Peitschenstiel uf 
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Deinen Buckel! Hab' ich deswegen so höllisch ville Icld 
an Nalletmcister und Tod und Deibel geblecht, daß meine 
Dochtcr mit 'ncm Inldarbciterlchrjungen sich umärmelt? 
So muß es kommen, sagt Ncmnann. Nee mein Herze, 
unter einem Irafcn thu' ich es nich; das Geringste iß en 
Baron; aber Kies muß er haben, und des klobig! Ich 
verstehe die Fahrten; ich fahre schonst en hübsches Weil« 
chm mit solche Waare 'nun! Na, nu hebst Du Dein 
Pünkel uf, steigst in, klappst de Wagenthttrc zu, und 
damit iß es ausjestandcn. Sehst de, sehst de, war des 
alten Klaust sein letztes Wort; dann macht' er noch ecncn 
Hosapscr, und denn slnrd er. Vorwärts! Müsse Alex 
kann den Latcrnenpfahl ambrasiren. Meine Dochter nun 
und nimmermehr! 
Die Kutsche rumpelte davon. 
Alexander begriff den häßlichen Sinn dieser unuäter-
lichcn Rede genugsam, und in der Seele des wohlerzoge-
nen Knaben regten sich Groll und Gram. Die arme 
Ricke! seufzte er; solch' häßlichen Vater zu haben! Nun 
freilich darf ich sie nicht mehr sehen, nicht mehr kennen. 
Auch in's Ballet darf ich nicht mehr gehen. Alles, Alles 
vorbei! — Aber vergessen werd' ich sie doch nicht. 
I I I . 
I n dem Verkaufsladen eines Pariser Goldarbeiters 
stellte sich eines Tages ein junger Herr ein, der verschiedene 
Kleinigkeiten zu kaufen wünschte, lange umher suchte, aber 
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durchaus nicht fand, was er suchte. Es mochte wohl 
daherkommen, daß die Frau, welche, allein anwesend, 
daö Geschäft führte, ihn nicht verstand und sich auch ihm 
nicht verständlich zu machen wußte. Sic kannte kein deut-
sches Wort, und er nur wenige französische. D a ging der 
Handel nicht vom Flecke, und beide Theile geriethen in 
i'ible Stimmung. Endlich schien der Frau, die ihn bisher 
für einen Engländer gehalten, ein Licht aufzugehen. S ie 
fragte: ^>c>nt-6ti'(> 2Iaii8it!ui' est ^Vlleinllncl? — Oui, 
^,!!<!m.ii!6. rief Jener heftig; versteht sich, ^Hemand; 
was soll ich denn sonst sein? Verl in liegt ja in ^,IIeman6; 
so viel ich weiß! Die Frau zog an einer Schnur, welche 
mit einem Glöckchen im Hintertheile des Hauses in Ver-
bindung zu stehen schien; denn bald, nachdem sie gezogen, 
trat ein Gehilfe ein, welcher eiligst von seiner Arbeit auf-
gesprungen sein mußte; er trug eine grüne Schürze vor 
und hielt ein Werkzeug noch in der Hand. Kaum hatte 
die Frau dem freundlichen Burschen ein paar Worte in 
ihrer Sprache zugeraunt, als dieser 'sich zum Fremden 
wendete und verbindlich fragte: Womit können wir dem 
Herrn dienen? 
Ah , sagte dieser, Gott sei gepriesen; endlich Einer, mit 
dem sich reden läßt! — Und nun waren die gewünschten 
Gegenstände bald gefunden. Sie bestanden in mehreren, 
gerade nicht sehr werthvollen, doch zierlichen Schmuck-
sachen für Frauenzimmer. Der Fremde gab nicht undeut-
lich zu verstehen, daß er mit diesen Geschenken verständlich 
zu machen beabsichtige, was er in französischer Sprache, 
zu sagen nicht gelernt habe. 
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O, meinte der Gehilfe, der den goldenen Kram sorg» 
sam in feine Seidenpapierc hüllte, während Madame dm 
Betrag in Empfang nahm, diese Sprache verstehen die 
Pariserinnen eben so gut, wo nicht besser, als ihre Mutter« 
spräche. 
So sind Sie kein Hiesiger? fragte der Fremde sichtlich 
erfreut; ich hätt' mir^s eigentlich gleich denken können, daß 
Sie ein Deutscher sein müssen. Wo sind Sie denn her? 
Ich bin ein Berliner, entgegnete der Goldarbeiter. 
Herr Je', dann sind wir ja Landsleute. Nee, auf 
Seele, das freut mich ungeheuer. Wissen Sie was — 
wie lange müssen Sie denn in Ihrer Werkstatt' arbeiten? 
O, das hängt so ziemlich von mir ab. Ich arbeite 
nicht länger, wie es mir gefällt, weil ich Stückweise be-
zahlt werde. Um sieben Uhr kann ich leicht Feierabend 
machen. 
Das ist göttlich! Wissen Sie was, ich komme um 
Sieben und hole Sie ab; wir kneipen wo ein, wo es sich 
leben läßt, und sprechen von Berlin. Das wird mir eine 
Wohlthat sein. Ich kenne y ..keinen lebendigen Men« 
schen, mit dem ich vernünftig plaudern könnte. Wollen 
Sie mein Gast sein, Herr Landsmann? 
M i t Vergnügen. 
Abgemacht, Sela! Schlag sieben Uhr bin ich hier l 
Ich werde bereit sein, Herr darf ich um Ihren 
Namen bitten? 
Baron R . . . . . 
Ich werde die Ehre haben, Herr'Baron, Sie an der 
port«-<n«Köre zu erwarten — 
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An waö für'n Ding? 
Am Hcmöthor; nicht hier im Laden. ES braucht wei> 
rcr Niemand zu wissen, daß ich am Werktage auf eine 
Lustpartie ausgehe. Mein Vetter ist darin Etwas spieß-
bürgerlich. An Sonn» und Feiertagen können wir nach 
seiner Meinung uns nicht genug Vergnügen machen, und 
er schilt mich oft aus, wenn ich meine Kameraden nicht be-
gleite. Aber in der Woche — 
Gut. An der Portkochschccre! Aber Sie sagten: Vet-
ter? Wo zum Henker kommt ein Berliner Kind zu 'nein 
Pariser Vetter? 
Das Alles heute Abend, Herr Baron! Jetzt muß ich 
in die Werkstatt. 
Alexander — denn meine lieben Leser wissen ja schon, 
daß wir dem jungen Dcvcranne nach Paris folgten — 
ging dann wieder in die Werkstatt, setzte sich wieder an 
seine Arbeit, brachte jedoch nicht viel Gescheidtes dabei zu 
Stande, denn er fieberte förmlich; so heftig hatte ihn das 
unerwartete Zusammentreffen mit einem Berliner aufge-
regt. Damals rcisete man noch nicht nach Paris wie 
heut' zu Tage, lieber Leser. Und man überlegt? sich's 
lange, ehe man die lange Fahrt riskirte. Seit dem hal-
ben Jahre, daß Alexander in Paris lebte, war i h m 
wenigstens noch kein Berliner aufgestoßen. Was Wun-
der, wenn er in freudiger Stimmung den Abend herbei-
wünschte, wo er so Vielerlei aus der lieben Vaterstadt zu 
erfahren hoffte, worüber seiner Eltern Briefe schwiegen, 
denn diese verhandelten immer nur in Kürze das Nöthigste, 
um Raum zu behalten für einen langen Anhang von Er-
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Mahnungen, Rathschlägen und Versicherungen treuer 
Liebe. 
Solche Versicherungen sind für einen gut gearteten, 
gehorsamen Sohn immer das Wichtigste. Aber es gicbt 
denn dcch auch tauscndlcrci unwichtige Sachen, die, eben 
nur in den Augen älterer Personen unwichtig, der Jugend 
und ihren Erinnerungen vielseitige Thcilnahmc abgcwin» 
neu. Fast zwei Jahre sind verstrichen, seitdem Alexander 
Berlin verließ. Was muß sich doch da nicht Alles verän-
dert haben!, Was für neue Einrichtungen können seither 
getroffen, was für Verbesserungen können ersonnen und 
ausgeführt wurden — was für Menschen können gestor-
ben, was für Mädchen können Bräute geworden sein und 
Gattinnen obendrein! Ist nicht gar ein dumpfes Gerücht 
bis nach Paris erschollen, daß irgend welcher unterneh-
mende Kopf die kühne Idee gefaßt habe, der Residenz ein 
bisherunbckanntesBeförderung^ undVerbindungsmittel,. 
in Form einspänniger Fahrzeuge darzubieten, welche zwi-
schen russischer Droschke und französischem Kabriolet rich-
tige Mitte und mit dem schnellsten Fußgänger gleichen 
Schritt hatten sollten. Welchen Umschwung mußte eine 
solche Revolution — wofern anders Herr Morticr das 
nachgesuchte Privilegium erhalten? — in den Verhältnis-
sen sämmtlicher zwcispännigcr Lohnkutscher hervorbringen' 
— Und dann, welche Revolutionen beim Thea te r . . . . ? 
hier schwindelte Alexander« der Kopf, das kostbare Arm-
band, dem er die letzte Feile geben sollte, zitterte in seinen 
Händen . . . er sah von Minute zu Minute forschend nach 
der Wanduhr. 
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Punkt Sieben stand er zum Aufmarsch gerüstet an 
der Hausthür. Der Baron ließ ihn fast ein halbes 
Stündchen warten und entschuldigte sein Säumen mit der 
Nothwcndigkcit, erst letzt los geworden zu sein, was er im 
Laden eingekauft habe. Nach den näheren Umständen 
erkundigte sich Alexander nicht. Wohl aber entstand die 
Frage: wohin man sich begeben werde? Der Baron 
schlug das Palais Royal vor; die Namen V«ry und 
Vöfour hatten noch von den jüngst vergangenen Kriegs« 
jähren her große Anziehungskraft für jeden Deutschen, der 
nach Paris kam, um sein Geld dort auszugeben, weil sich 
dieses Experiment bei jenen Herren am Leichtesten bewerk° 
stclligcn ließ. Alexander protcstirte gegen derlei Glanz. 
Ich bin ein Handwerker, sagte er, Nichts weiter, wenn 
ich gleich in Ccllim ö Kunst Pfusche; für mich ziemt sich'ö 
nicht, dort zu tafeln. Wie leicht könnte ein Bekannter mei-
nes Meisters vorübergehen und mich durch die großen 
Glasscheiben sitzen sehen. Das müßte ein falsches Licht 
auf mich werfen, denn ich kann nicht einem Jeden deut-
lich machen, daß ich I h r Gast bin, Herr Baron ! 
Diese Ansicht ist sehr verständig, erwiederte der Ba ron ; 
und mir ist's ganz gleich, wo wir uns festsetzen. S ie 
müssen besser Bescheid wissen, als ich. Führen Sie mich, 
wohin Sie wollen! 
Alexander geleitete ihn in ein Speisehaus geringeren 
Ranges, ließ daselbst ein abgesondertes Stübchen öffnen, 
wo sie allein blieben, bestellte ein mäßiges M a h l und sah 
mitVergnügcn, daß seinem Landsmannc diese Anordnung 
vorzüglich behage; denn er wurde alsbald sehr zutraulich 
' — ' 169 - ^ ^ 
und gesprächig. Vor allen Dingen, hob er an, erklären 
Sie mir, wie es zugeht, daß Sie als B e r l i n e r bei 
Ihrem P a r i s e r Vetter arbeiten. Stammt der Vetter 
aus Berlin, oder stammen Sie aus Paris? 
Das ist sehr einfach. Meine Familie ist ursprünglich 
eine französische und gehurt zur Colonie. Vater bekleidet 
ein bescheidenes Acmtchcn im Ministerium und ist Preuße 
durch und durch; obgleich er hier und da, besonders wenn 
er guter Laune und mit Muttcr 'n allein ist, bisweilen 
französische Brocken in's deutsche Gespräch wirft. Kur ; 
eh' ich von meinem Lchrhcrrn freigesprochen wurde, ercig« 
netc sich Etwas — ein Vorfall, der für Fremde ganz un» 
erheblich ist, . . . der mir jedoch Berl in verleidete; um so 
mehr, weil dadurch zwischen mir und meinen guten Eltern 
mancherlei kleine Verstimmungen eintraten. Vater meinte: 
ein junger Mensch darf seiner Mutter nicht immer in der 
Tasche sitzen, muß die Welt sehen, muß sich in seinem 
mutier vervollkommnen! Ich bin der einzige Sohn ; das 
einzige Kind sogar. Mutter trennte sich schwer von mir. 
Doch auch sie sah ein, daß eine Luftveränderung mir vor-
theilhaft, ja nüthig sei. Sie willigte ein. Ich ging nach 
Hanau, wo es berühmte Werkstätten giebt; gewissermaßen 
die hohe Schule für Goldarbeiter; wie Frankfurt für die 
Kellner! I n Hanau blieb ich über ein Jahr, galt dort 
sür einen der geschicktesten Gehilfen — und ohne mich zu 
rühmen: ich treibe mein Handwerk nicht nach gewöhnli-
chem' Schlendrian. Das gab mir Mu th , von den Eltern 
die Erlaubnis; zu einer Probefahrt nach Paris zu erbit> 
ten. Hier entdeckte ich auf einem Ladenschild unsern Fami-
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liennamen, ich sprach ein; es ergab sich eine möglicher» 
weise von Adam her abzuleitende Verwandtschaft. Der 
neue c>.nu»m fühlte mir auf den Zahn, prüfte mich — und 
hielt mich fest unter so glänzenden Bedingungen, daß ich 
mir in der kurzen Zeit meines Hierseins schon einen hüb-
schen Sparpfennig erworben habe. S o hängt Alles zu» 
stimmen. Aber Sic, Herr Baron, verzeihen Sie mir die 
kecke Frage: was trieb sie in eine Stadt, in der Sie sich 
langweilen müssen, da Ihnen, wie Sie behaupten, die 
Kenntnis) der Sprache mangelt? Sic entbehren ja dadurch 
sogar das Vergnügen, welches Fremde sonst gewöhnlich 
in den verschiedenen Theatern finden! 
J a , S ic haben Recht, mein Lieber, begann der Bei-
ron, es war ein Unsinn, den ich da ausführte. Und toll 
genug ist's, daß ich nicht Französisch verstehe. Bcides'abcr 
hat seinen guten Grund. Sehn Sie, mein seliger Vater 
war ein Ehrenmann, doch er hatte seine Schrullen. Sein 
Franzosenhaß ging so tief, daß er die Ansicht aufstellte: es 
sei eines Deutschen unwürdig, die Sprache zu lernen, die 
unsere Feinde von Jena her gckauderwelscht. Nach diesem 
Grundsatze ward ich erzogen. Wer kann's ändern? Was 
Häuschen nicht lernte, lernt Hans nimmermehr; und ick 
heiße wirklich Hans. Als die Befreiungskriege begannen 
— mein armer Vater leider hat dieses Glück nicht crlebr 
— schickte die Mutter mich in's Feld. Auch ich bin ein 
einziges Kind wie Sie. M i t heißen Thränen riß sie ihr 
Liebstes vom blutenden Herzen los. Doch sie sollte mich 
bald wieder haben. Gleich in der ersten Assaire wurd ich 
zusammengehalten, und das rechtschaffen. Habe lange ge-
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braucht, bis meine Wunden geheilt warm! Kaum stand 
ich auf. meinen Beinen, legte sich Mutter in'ö Grab. D a 
ging denn ein düsteres Jahr auf dem Dorfe hin. Ich 
führte meine Wirtschaft und langweilte mich entsetzlich. 
Etliche Nachbarn, auch junge Herren und lustige Brüder, 
risseil mich heraus, brachten mich nach Berl in — und nun 
ging's los. Ich Hab' entsetzlich geschwudcrt. Wic's denn 
so geht, wenn man spät ansängt. Oft schon hatt' ich 
daran gedacht, wieder nach meinen Gütern zu sehen und 
dem Verwalter ein Bischen die Bril le zu putzen da 
trug sich Etwas zu . . . . Na, warum soll ich's Ihnen 
nicht erzählen? Ich nehme mich zwar ein Bischen albern 
aus in der Geschichte; indessen was thut's? B in ich doch 
von so Vielen ausgelacht worden; mögen Sie mich auch 
noch auslachen. Wer den Schaden hat, darf nicht für 
Spott sorgen. W i r triebm's gewaltig mit den Mädeln 
vom Ballet. Das' gehörte zum flotten Leben, daß Jeder 
eine Figurcmtin aushalten mußte. Ich hatte die Schönste,.., 
das darf ich rühmen. Sic kostete mich auch genug und 
langweilte mich nicht weniger. Aber es war Modesache. 
Nun geschah es einmal, daß wir unserer vier oder fünf mit 
den Damen eine Land-Partie machten und der Lohnkut-
fchcr, ver mich und meine Schöne fuhr, mir von ihr als 
Vater einer ihrer Genossinnen bezeichnet wurde, die sich 
dadurch von Allen unterscheide, daß sie Nichts mit mache 
und ganz still für sich lebe. Der alte Mann sah verdros-
sen, kränklich, armselig aus; Wagen und Pferde waren 
schlecht; er schien total heruntergekommen. Das ist doch 
auch nicht hübsch von der Person, sagte ich, daß sie Nichts 
— 172 — 
für den Vater thut. J a mein Himmel, lautete die Ant» 
wort, hübsch ist sie auch nicht, sondern häßlich. Wag 
soll sie für ihn thun? Thut doch kein Mensch 'was für sie. 
Sic muß mit ihrer Gage auskommen, und davon kauft 
man keineWerde. — Ich ließ mir das Mädchen gelegen!» 
lich zeigen; man wies mir eine Tänzerin, welche in der 
letzten Figur arbeitete und selten aus dem Hintergrunde 
hervorkam. Als sie nun aber endlich einmal erschien und 
ich sie schärfer in'ö Auge fassen konnte, mußte ich ringe» 
stehen, daß sie nicht verleumdet worden sei; sie war wiik» 
lich Nichts weniger als hübsch; sie war vielleicht häßlich! 
Und doch, der Teufel mag wissen, was für kuriose Grillen 
und Gedanken Müssiggang, Ucbcrmuth, leere Vcr» 
gnügungssucht, Hang zur Abwechselung in Menschen-
küpfm erzeugen — ich konnte nicht begreifen, weshalb das 
Geschöpf nicht doch, trotzdem, einen gewissen Reiz aus» 
üben, weshalb sich nicht dafür ein Verehrer finden sollte. 
Die Person hatte bei all' ihrer Häßlichkeit etwas Apartes 
an sich — so weit sich aus der Entfernung darüber urthci« 
len ließ. Ich äußerte dies unverholen, und bald wurde 
ich allgemein mit meiner Vorliebe für die „schwarze Rieke" 
geneckt, wegen meines schlechten Geschmackes verhöhnt. 
Dabei würd' es geblieben sein, und ich hätte wahrschein» 
lich keinen Schritt weiter gethcm, wäre nicht zufällig aus« 
gesprochen worden: der Baron solle sich keine Mühe geben 
um die Nicke; mit der ist Nichts anzufangen! Diejenige, 
welche diesen Ausspruch gcthan, auch eine Figurantin, 
war die Klügste von der ganzen Schaar und stand bei 
allen Uebrigen in Ansehen. Ich ließ mir nicht merken, 
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wie sehr es meine Eitelkeit verletzte, daß man mir so 
wenig zutraute, beschloß aber innerlich, des Mädchens 
nähere Bekanntschaft zu machen. Ich lauerte ihr auf. 
Natürlich blieb daö nicht verschwiegen. Die Neckerelen 
nahmen zu und spornten mich nur immer mehr an. 
Anfänglich nahm Rieke meine Bewerbungen für Scherz 
und begnügte sich, mir mit scherzhaften Wendungen aus» 
zuweichen. Später, da ich dringender wurde, sagte sie 
mir: Lassen Sie mich doch in Frieden, Herr Baron, Sie 
sind ja versorgt: Sie haben ja eine so schöne Geliebte. 
Weiß ich doch am Besten, daß ich häßlich bin. — Donner' 
Wetter, rief ich aus, das ist bekannt! Aber kann ich dafür, 
wenn ich dennoch in Sie vernarrt bin? Ich bot ihr Ge-
schenke an, Geld; frug, was sie wünschte. Sie zuckte die 
Achseln und ließ mich stehen. Meine Kameraden fragten 
täglich, wie weit ich sei. Ich log ihnen allerlei vor, aber 
Niemand glaubte mir, denn die andern Kröten von 
Mädeln wußten zu genau, daß Rieke in ihrem alten 
Elend stecke, tiefer als je. Der Vater ging völlig zu 
Grunde, wurde gepfändet; sie hungerte, um ihm eine 
Suppe zu geben. Ich sing nun an, die dumme Sache 
wie eine Ehr/nsache zu betrachten. Ich setzte mein Wort 
ein,° daß ich das Mädchen zähmen würde. Ich ging in 
ihre Wohnung. Aus jedem Winkelchen guckten Armuth, 
Hunger, Ordnung und Sauberkeit. Ich steckte mich, wie 
sie in der Tanzprobe war, hinter den Vater. Ich legte 
ihm eine Börse mit Gold auf den Tisch. Sie wil l partu 
nicht, sprach der kranke Mann, ich kann sie nicht zwingen. 
Sie trat ein. Sie sah mich an, den Vater, die Goldbörse 
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— na, hören Sic, die Gluraugen! I n mcniem Leben 
IM ' ich nicht gedacht, daß grüne Augen so funkeln könn-
ten. S ic wies mir die Thürc! Ich versprach ihr, das 
Verhältnis», worin ich lebte, ihretwegen aufzugeben. Sie 
cnuicbcrtc: wenn Sie das wollen, so muß es Ihnen schon 
sehr überdrüssig sein, und ich bcdaure die Emilic. Aber 
auf mich hat das nicht den geringsten Einfluß. Ich bin 
bereit zu verhungern, eh' ich einem Andern Etwas weiß 
mache, oder mich verstelle, oder mich verkaufe! S o haben 
Sic doch einen Liebhaber? fragte ich. Nein, sagte sie, 
einen Liebhaber Hab' ich nicht. Aber ich liebe! Und die-
ser Liebe will ich treu bleiben! Nicht aus Ziererei, nicht 
aus Tugend; nicht weil ich noch Etwas hoffe. Nur ein-
zig und allein weil ich muß! Denn ich kann nicht anders! 
Und wenn Sie mich nun nicht meine Wege gehen lassen 
und noch einmal unsere Ruhe stören, so beschwere ich mich 
bei Gerichte. Es hat Niemand ein Vorrecht, ehrliche 
Mädchen durch unehrliche Anträge zu beschimpfen. Und 
so weiter. Ich bin nicht im Stande, Ihnen das Alles 
wieder zu geben, wie sie mir's gab. Ich stand da und 
brachte keine Silbe mehr vor. Endlich trollte ich mich. 
Und weil ich eigentlich ein guter Kerl bin, und weil sie 
mich mehr gerührt, als erzürnt hatte, so ließ ich mein 
Geld liegen. Prosit! Kaum halt' ich die Thürklinke in 
der Hand, stach mir auch dieBörse schon in derRocktasche, 
und ich war draußen, ich wußte nicht wie, so geschickt hatte 
sie mich hinausgeschoben und hinter mir abgeschlossen, daß 
das Schloß ordentlich knackte. So lange ich nun allein 
blieb, war Alles gut. Das Mädel hatte mir Respcct ein-
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geflößt, und ich nahm mir vor, sie ungeschoren zu lassen. 
War's doch, bei Lichte betrachtet, nur eine Caprice von mir 
gewesen. Wie ich aber wieder unter die Andern geriet!), 
war förmlich der Henker los. Nicht eine Stunde lang 
tonnte ich in Frieden bleiben. Die Neckereien verfolgten 
mich, wo ich mich zeigte, wohin ich ging. Ucbcrall wie» 
sen sie mit Fingern nach mir: „Das ist D e r , der sich in 
die schwarze Rieke verliebt und einen richtigen Korb best» 
hen hat!" Es war mir, als ob die Sperlinge Nichts 
mehr zwitscherten, wie das. Ich kann mich doch zum 
Himmclsackermcnt nicht auf den Gensdarmcnmarkt stellen 
, und eine Rede halten, wie'ö zusammenhängt, und wes-
halb ich klein beigegeben habe. Kurz und gut, diese 
dnmmc Geschichte verleidete mir Ber l in ; meine Schöne 
bekam ich vollkommen satt, nachdem ich Gelegenheit ge-
funden, ihre ordinaire Habsucht mit der armen Häßlichen 
ihrer honetten Gesinnung zu vergleichen; da dachte ich: 
das Beste ist, man geht ein Bischen auf Reisen! Und weil 
mir Paris im Kopfe stach, von den Tausend und eine 
Nacht-Schwuiten, die meine militairischen Freunde aus 
dm jüngstvergangenen Jahren mir vorgeredet hatten, so 
mußt' es Paris sein. Ich wollte nachholen, was ich mei-
ner Wunden wegen versäumen mußte. Nur ist die Partie 
jetzt ungleich. Anno vierzehn gaben die Ausländer den 
Ton an; da brauchte Einer nicht Französisch zu können. 
Anno sechszehn macht man schlechten Staat mit seinem 
M a u l voll Deutsch, wie Sie heute selbst an mir erlebt 
haben; denn wären Sie nicht zu Hilfe gekommen, so war' 
ich mit Ihrer Madame hinterm Ladentische, Gott straf' 
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mich, noch nicht auseincm . . . Fehlt Ihnen 'was, H m 
Landsmann? Schwercnoth, warum weinen S ie denn? 
Ich Hab' doch nichts Rührendes vorgebracht? 
Alexander hatte mit so gespannter Aufmerksamkeit zu» 
gehört, daß ihm jetzt erst die Augen übergingen. Er gab 
sich nicht die geringste Mühe, seine Empfindungen zu ver> 
hehlen. Ohne Rückhalt gestand er ein, daß er die Fami' 
lie kenne, mit welcher der Baron in so sonderbare Bezie-
hung gcrathen sei, 
Dieser machte ein langes Gesicht. Er schien zu ahnen, 
daß ihm ein ganz cigenthümlichcr Zufall Denjenigen zu« 
geführt habe, den Friederike im Sinne hatte, als sie von 
einer unglücklichen, darum doch unverbrüchlich treuen 
Liebe sprach. Und des jungen Goldschmieds Thränen 
zeigten deutlich, daß ihm die Trennung noch nicht gleich» 
giltig sei. 
Diese Entdeckung, erkältete den Baron. E r mochte 
gehofft haben, im jungen Landsmann einen lustigen Füh° 
rer und Begleiter für die Vergnügungen Lutetia's zu ge-
winnen. Ein zu Sehnsuchtö-Thränen geneigter, solider 
Jüngl ing konnte ihm wenig nützen. 
Nachdem die Zeche bezahlt war, trennten sie sich sehr 
verbindlich — und Alexander sah den Baron nicht wieder. 
Jahre sind verflossen. Issland ist längst 
begraben, von den Meisten vergessen, und die seiner Füh-
rung anvertraut gewesenen Kunstanstalten haben eine 
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neue Richtung genommen in Glanz und äußerlicher 
Pracht. Oper und Ballet, die früher eben nur ein unter-
geordneter Theil des Ganzen waren, machen jetzt mächtige 
und von allen Selten anerkannte, protegirte Ansprüche 
auf Selbstständigkeit. Nicht genug, daß an die Stelle 
des ehemaligen Direktors, der zugleich ausübender Schau« 
spicler, folglich Mann vom Fach gewesen, jeht ein könig-
licher General-Intendant getreten, und dieser Posten zur 
eigentlichen Hof° Charge erhoben worden ist! —Neben 
diesem giebt es noch einen besonders bevorzugten General-
Musikdirektor, welcher in seinem Fache Herrscher sein und 
sich den Anordnungen des Intendanten nicht fügen wi l l . 
D a fehlt es denn nicht an Zwistigkeiten, Reibungen 
und Gegnerschaften, die nicht immer zum Besten des 
Institutes ausschlagen. Vornehmer ist die Sache wohl 
geworden, — ob für den Vortheil der Kunst? Darüber 
blieben die Meinungen stets getheilt. 
Manche Verehrer und Freunde der früheren, klein» 
licheren Verhältnisse entbehrten nun schmerzlich jenes 
collegialische Zusammenwirken, jenes gemeinsame Tragen 
von Freud' oder Leid, von Succss oder Mißlingen, was 
zu Issland's Zeiten für viele Mängel entschädiget hatte. 
Einer derselben, ein alter grauköpfiger Theaterbesucher 
und Eingeweihter, erinnerte dann gern an einen Abend, 
wo If f land nach der ersten Aufführung einer neuausge-
stattctcn Gluck'schen Zauberoper (Alceste oder Armide) 
siimmtliche Mitwirkende, auch den Dccorateur, zu sich 
eingeladen hatte, um bei einem leckeren Nachtschmaufe 
Triumphe zu feiern. Deren gab es leider keine, denn 
Holtet, Kiew« ErMNuM!!. IV. )H 
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durch cin unglückliches Zusammentreffen war Alles miß-
lungcn: die erste Sängerin hatte falsch gesungen, weil sie 
unwohl geworden; das Orchester hatte gepudelt; die Chöre 
hatten umgeworfen; die Maschinerie war in'ö Stocken 
gerathen; wie denn schon solche UnglNckSabcndc eintreten. 
— Issland empfing seine Gäste verstimmt und kalt. M a n 
saß ernst und schweigend um die Tafel, aß wenig, trank 
wenig, von der Oper sprach Niemand. Jeder sehnte sich 
nach dem Aufbruch. Um Mitternacht erhob sich I f f land 
von seinem Stuhle, ergriff einen Armleuchter, verneigte 
sich gegen seine Gäste und sagte in dem nur ihm mög-
lichen feierlich-komischen Tone: S o wollen wir uns denn 
schmachbedeckt zur Ruhe begeben! Es entstand ein schal-
lendes Gelächter, das Eis war gebrochen, die Rede kam 
in Fluß, alle Gebrechen der Darstellung wurden ehrlich 
dargelegt, man sprach sich aus und ging, einige Stunden 
später, froh und erleichtert nach Hause. D a meinte nun 
der alte Theaterfreund: solche Ausgleichungen sind jetzt 
unmöglich. Jetzt setzt es amtliche Erlasse, schriftliche 
Nasen, — das Burecmwescn herrscht vor. Freilich sind 
die Chöre verdoppelt, das Orchester verdrei-, das Tanz-
personale vervierfacht. Wo sonst sechs oder acht Paare 
sich drehten und schwenkten, zappeln jetzt ihrer vierund-
zwanzig bis dreißig herum, und Herr General-Musik-
Direktor Spont in i hat Oben und Unten noch immer 
nicht genug Menschen, denn bei jedweder seiner Opern 
braucht er: Heine kroße Sack! >— wie er in gebrochenem 
Deutsch andeutet; was den Inspicienten, einen lustigen, 
schelmischen Patron, bereits einige Male veranlaßt haben 
- 179 — 
soll, ihm einen ungeheuren Gcireide'Sack zur Dispo-
sition zu stellen, zum höchsten Ergötzen sämmtlicher 
Musiker, Sänger und Tänzer. 
Aber nicht nur die Quantitäten der seine Spcctakel-
Werke ausfüllenden Massen, auch die Qualitäten der 
einzelnen Individuen nehmen des auf äußerlichen Effect 
versessenen Maestro's Fürsorge in Anspruch. Choristen 
und Choristinnen können nicht genug mit starken S t i m -
men begabt, Figurantinncn können ihm nicht jung und 
hübsch genug sein. Vorzüglich Diejenigen, welche sich 
öfters in vorderen Reihen zu zeigen haben. 
Da ist Eine, schon frühzeitig (wie man es es nennt) 
„in'ö alte Eisen" Ucbcrgcgangcnc, die mit Fleiß und Eifer, 
auch nicht ohne Geschick ihre Pas abh'aspelt und sich vor 
Nnstrcnguüg, vor bestem Willen schier zerreißen möchte. 
Geraume Zeit hat eine für des Gcncral-Mustkdircktors 
glalro fast mehr als er selbst besorgte Dame ihm zuge-
flüstert, daß die Vortanzcrin abscheulich, zurückschreckend, 
daß sie eine Vogelscheuche sei, und daß offenbare Bosheit 
von Seiten des General-Intendanten der Schauspiele 
gegen den General-Musikdirektor und dessen Opern vor-
walte; sonst müßte die Vogelscheuche längst ausgestoßen 
sein. Aber man wolle sie zur Mcnschenschcuche werden 
lassen, damit sie durch ihren Anblick das Publikum aus 
des Meisters unsterblichen Tondichtungen verscheuche; 
dahinter stecke Nichts als Kabale, und hinter der Kabale 
stecke Neid. Und so weiter! Und so weiter! Wie denn 
enthusiastische Frauenzimmer, die nicht nur in einenKünst-
ler, sondern mehr in seinen Ruhm verliebt sind, nicht 
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sorgsam genug jedes Stäubchen aus dem Wege fegen und 
blasen Wunen, welches irgend einem Strahle, den die 
goldene Sonnenkrone der Berühmtheit ausströmt, hin» 
derlich zu werden droht. E in solches Kli'nnpchen Staub 
war in Madamcö Augen die arme häßliche Figurantin. 
M i t dem Besen einer scharfen Zunge, mit dem Athem 
einer starken Lunge sollt' es bei Seite gefegt und fortge» 
blasen werden. 
Vielleicht hätte sich Gasparo Svont in i , der damals 
gerade seinen grünsten Kranz, von der Vcstalin und Ama» 
zili's Händen gewunden, auf dem schwarzlockichtcnHaupte 
t r u g — (Olympia sing eben erst an , feindselig an den 
Blättern zu zupfen!) — noch lange besonnen, eh' er offen-
siv gegen die „Vogelscheuche" verfuhr. Denn er war, 
seine fast krankhafte Eitelkeit, seinen reizbaren Hochmuth 
abgerechnet, durchaus kein böser Mensch und verfolgte 
nur Diejenigen, die er in mißtrauischer Besorgniß für 
Gegner, oder die er für Nebenbuhler hielt. Keins von 
Beiden konnte ihm die Vogelscheuche werden. 
Vielleicht, wie gesagt, hätte er es noch lange so hin-
gehen lassen, — um so eher, da das Publikum durchaus 
nicht verscheucht wurde, sondern trotz der Vogelscheuche 
jede Aufführung seiner Opern mit lebensgefährdendem 
Andränge schmückte, — hätte nicht unglücklicherweise dicht 
hinter seinem Kapellmeister-Schemel eine Klique u m » 
bittlicher Zcitungs-Rcccnsenten ihr Wesen getrieben, die' 
förmlich organistrten Krieg gegen den aus Paris nach 
Berlin berufenen Italiener führte und sich ein angele» 
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gcntlichcs Geschäft daraus machte, jede seiner Hcmdlun» 
gen und Bewegungen mit den Waffen des witzigsten 
Spottes zu verfolgen. Sie sorgten auch durch laute in 
französischer Sprache gepflogene Convcrsation dafür, 
daß der Nltter der Ehrenlegion die Legionen von Unehren, 
so sie ihm anzuthun beliebten, jeglichen Abend hö re , noch 
bevor er sie Tages darauf gedruckt lese! Es war eine 
schlimme Bru t , diese Kritiker — dazumal, mein' ich. Das, 
sie heutzutage ganz anders sind, wissen wir, Gott sciDcmk. 
Unter ihnen befand sich auch ein angehender Arzt, und 
dieser würdigte einmal, weil er gerade keinen anderen 
annehmbaren Gegenstand vor sich hatte, die ,häßliche 
Figurantin einer scharfen, anatomischen Zergliederung, 
wobei seine Genossen sich vor Lachen ausschütten wollten, 
der dirigircnde General-Musikdirektor jedoch gelindeTodcö« 
schweiße schwitzte. Er fühlte sich sehr geneigt, von nun an 
sämmtliche Wider ihn gerichtete Anfeindungen der cmato-
muten Vau«on8L in die Schuhe zu schieben: J a , nun 
wußt'er's; von der „Vogelscheuche" ging die Abneigung 
aus, welche bittere Kritik gegen ihn kund that! 
Er konnte den Zwischcnact kaum erwarten, wo er den 
kostbaren Tactstcib auf's Pu l t legen und sich auf die Bret-
ter begeben durfte, um sich dort alsoglelch denjenigen 
Mi i t t 'e äs ballet herbei rufen zu lassen, dessen besonderer 
Leitung das Ballctcorpö überantwortet war. Auf diesen 
ließ er nun in dreierlei Sprachen, wie Kraut und Rüben 
durcheinander gemengt, alle Nachwirkungen derBoshcitcn 
poltern, die er so über sich.selbst ergehen lassen müssen, 
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ohne sich dagegen auflehnen zu dürfen. DerTcmzmeistcr 
schwieg aber nicht dazu, sondern erwicdcrte kurz und bün-
dig: Sümmtlichc Figurantinncn pflegten nach ihrer An-
cicnnität vorzurücken; er habe nur darauf zu achten, daß 
jede ihren Platz fülle und auf demselben ihre Schuldig-
keit thuc. Wer cngagirt bleiben, wer entlassen werden 
solle, darüber habe der Herr General-Intendant einzig 
und allein zu befehlen. 
Dieses „einzig und allein" fuhr dem Maöstro in die 
Nase wie scharfer Mecrrcttig oder Senf. E r werde be-
weisen, daß er auch ein Wort mitzusprechen habe, wo es 
sich um. ,,«l'8 ^nw6« nuvi-ü^'8," um seine erhabenen 
Compositioncn, um deren würdige Ausstattung handle! 
Eben rückte' der General-Intendant, aus den Logen 
auf die Bühne herabkommend, mit einem seiner Secrc-
taire an. Es entspann sich ein lebhaftes Für und Wider. 
Anfänglich setzte sich der General-Intendant gegen den 
General-MuiMrecwr zur Wehr. Als aber das arglose 
Opfer dieses kleinen Kampfes, wie ein Lamm aus der 
Hccrde, noch keuchend von den Anstrengungen der letzten 
Schwenkungen und Sprünge, gerade jetzt an dm Strei-
tenden vorüber zog; — als der Compomst, uorAerger 
noch gelber im Gesicht wie gewöhnlich, dem Grafen zu-
schric: D a s soll den Sinnen schmeicheln? D a s soll an-
genehme Eindrücke hervorbringen? D a s soll gefallen und 
soll beitragen, meine Musik gefallen zu machen? — Als 
endlich der Sccretair dem Grafen m's Ohr flüsterte: Die 
Schwendi stehe nicht als eigentlich engagirtes Mitglied 
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im Etat; sei immer noch Elpcctantin; könne stündlich 
entlassen werden ohne den geringsten Anspruch auf 
Pension! — da fügte sich der Graf, und versprach den 
billigen Wünschen des Herrn General-MuMrectors 
nachzukommen. 
Friederike hatte ahnend begriffen, daß diese Verhand-
lungen i h r galten. M i t dem argwöhnischen Scharfsinn, 
den Unglück und Kummer ihren Auscrwählten verleihen, 
hatte sie den S i n n des Gespräches verstanden, ohne eine 
Silbe deutlich zu hören. Sie wußte, daß sie verstoßen, 
fortgejagt, brodloö sei! — 
Und sie mußte noch einen langen Act hindurch mit 
tanzen; mußte noch in's Parterre hinablächeln, wie ihre 
Pflicht war. Und sie that es! Sie vollbrachte auch dieS! 
Denn was vollbringt nicht der Mensch, wenn das Elend 
sein täglicher Gefährte ist? — 
Die Vorstellung war beendet. Die Lampen wurden 
ausgeblasen. Die große Bühne hüllte sich in mystisches < 
Dunkel. Der Graf hatte dem Thcatermeistcr noch ver-
schiedene Aufträge zu erthcilen gehabt und tappte sich jetzt , 
durch die Finsternis; zurück nach dem Logencorridor, durch 
welchen er zu seinem Wagen gelangen wollte, da verstellte 
ihm ein weibliches Wesen den engen Raum, und zwei 
zitternde Hände ergriffen feine Hand, sie mit heißen Thro-
nen zu baden, mit fieberhaft glühenden Lippen zu küssen: , 
Sie wollen mich fortjagen, Herr Graf, weil ich nicht 
hübsch genug bin. Um Gottes Barmherzigkeit Willen, 
thun Sie es doch nicht! Was soll aus mir werden? Ich 
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bin ganz Hilfslos, stanz arm, ohne W e m , ohne Freund, 
ohne Beistand. Verstoßen Sic mich nicht! Ich wil l ja 
gern meinen mühsam errungenen Platz mit einer Hüb» 
scheren tauschen; wil l gern im Hintergründe bleiben; will 
die Letzte sein, die Niemand bemerkt. Nur schicken Sie 
mich nicht ganz weg! Ich bin ja in allen Balletten ein« 
studirt, kann für jede Kranke, Abwesende zur Noth ein» 
treten, bin auch stets pünktlich gewesen, habe nie eine 
Probe- versäumt, nie zur leisesten Klage Anlaß gegeben, 
nie durch ein Gesuch belästiget. Haben Sie Mit le id; 
lassen Sie mich nicht verhungern! 
Seine Feinde — denn auch edle Männer haben ihrer, 
und aus vielen Gründen! — warfen dem seligen Grafen 
untcrAndercm vor, ersci für einen Theater-Intendanten zu 
nachgiebig, zu mild, mit einem Worte schwach gewesen. 
. Kann sein. Der Verfasser dieser kleinen Erzählung 
preiset heute noch des braven, klugen, freundlichen Mannes 
redlichen Willen für die Kunst; heute noch sein wohlwol-
lendcs, humanes Verfahren. 
Dies machte sich auch bei dieser Gelegenheit geltend. 
Er streichelte dcnKopf der Schluchzenden und sagte gütig: 
Gicb Dich zufrieden, D u sollst bleiben! Ich werde mit 
Lauchery reden, wie wir'ö einrichten, daß wir Dich dem 
Herrn Ritter aus dem Gesichte bringen. Verhungern, 
sollst D u nicht! Geh' nach Hause und schlafe ruhig! 
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V. 
— Es ist wieder ein Jahr später. 
Wolss's „Prcciosa" ist clnstudirt, und heute findet die 
Hauptprobe Statt. 
Spontini hat Nichts dabei zu schassen. Ist es nicht 
die Zauber»Musik des uon ihm beneideten und gehaßten 
Karl Maria von Weber, die ertönen wird? Der wackere 
Kapellmeister Schneider — (Vater des als Schauspieler, 
Theaterdichter, Sprachforscher, Nomanschreiber, Militair-
' schriftstcller, vielseitiger Sammler, Landwchrmcmn und 
tapfererNoyalistl) ausgezeichneten Louis Schneider) 
«) „Tapferer Noycilist!" Als solcher hat Herr 3. Schneider sich im 
Jahre achtunduierzig gezeigt. Die Unruhen in Berlin, die sich auch auf 
theatralische Verhältnisse übertrugen, veranlassten ihn, Urlaub zu neh-
men. Er folgte einer Einladung seines Freundes Mailrice zu Gast» 
rollen auf dein HamburgerThaliatheater. Dort kaum angelangt, wurde 
«r die Zielscheibe des Hasses für die rothe Demokratie. Schon bei sei» 
nem ersten Auftritt« kam es zu feindseligen Ausbrüchen gegen den sonst 
so beliebten Schauspieler. Am zweiten Abend wurde die Opposition 
yoch heftiger. Natürlich fehlte es auch nicht an Andersgesinnten. Herr 
Schneider kam in die Nothwendigkett, das Publikum anzureden. Gin 
ausgleichendes Wort aus seinem Munde hatte genügt, ihm alle Stim« 
men zu versöhnen. Statt dessen begann er eine Anrede, worin er seinen 
roy alistischen Gefühlen absichtlich und recht herausfordernd den stärksten 
Ausdruck gab. Der Sturm wurde so wild, daß er, sein Leben zu retten, 
sich über den Schnürboden in den Mlllersaal zurückziehen muhte, um 
später ungefährdet zu entkommen. Dort wischte er sich die Schminke 
uon den Wangen und sagte: Heute zum letzten Mal« Comödle gespielt! 
— Was es für einen Mann heißen will, der nntLeib und Seele Schau« 
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— führt das Orchester. Schauspieler, Echöre, Tänzer 
stehen in bunten Gruppen rings umher, der Ankunft des 
Grafenharrend,welcherdcrheutigenProbcbciwohnenwill. 
I m Laufe des. ersten Actes entsteht eine Pause, weil 
der Verfasser beim Arrangement einige Veränderungen 
für nüthig erachtet. Während er sich mit dem Regisseur 
darüber bespricht, und der General-Intendant von Nie-
mand in Anspruch genommen allein steht, nähert sich Letz» 
terem eine wohlgckleidete, recht nett und zierlich gehaltene 
Figurcmtin. 
Der Graf hatte Mühe, in dieser Friederiken zu erken-
nen. Ihre Kleidung war bescheiden, aber geschmackvoll; 
ein hübsches Umschlagctuch fehlte nicht; im Gürtel hing 
eine allerliebste Damcnuhr, um den braunen Hals wand 
sich eine goldnc Kette. 
Herr Graf — stotterte sie — Sie sind mich los! Sie 
brauchen I h r gutes Herz nicht länger in Zwiespalt mit 
Ihrer Amtspflicht zu bringen. Sie dürfen die Vogel-
scheuche entlassen, ohne mich dem Hungertodc Preis zu 
geben. Ich bin — und dabei senkte sie schamhaft die 
feuchten Augen — ich bin Braut. I n acht Tagen ist 
meine Hochzeit, und ich wollte bitten, — wenn Sie es 
nicht zu kühn finden — aber meine Dankbarkeit — und 
auch mein Bräutigam — 
spiel« »ar, dies M r t ge t reu zu h a l t e n , mag jeder Unbefangene 
ermessen. Der Hamburger Theatermaler, obgleich in seinen politischen 
Gesinnungen sehr abweichend von Herrn Schneider, bewahrt das Tuch, 
womit dieser sich die letzte Schmück vom Gesichte nahm, als,heiliges 
Angedenken an einen Ehrenmann. 
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Sie brachte vor Weinen Nichts mehr heraus. 
I n diesem Augenblicke hieß «ö: „D ie Zigeuner, 
Und der Graf hatte nur noch Zeit, ihr nachzurufen: 
Angenommen! Ich bin Hochzcitsgast! 
ES gab ein kleines, stilles Fest. 
Ein Ballctmcister, der Korrepetitor aus dem Orchester, 
ein Vetter des Bräutigams mit Frau und Schwägerin, 
diese bildeten die fröhliche Gesellschaft, welche gegen Abend 
erst einigen Glanz erhielt, als d?r Graf, unmittelbar von 
königlicher Tafel kommend, sich in seiner reichen Hof-Uni-
form an die schmucklose Tafel der Hochzeitslmtc setzte. 
Er störte die Heiterkeit nicht; er wußte sie zu beleben, zu 
steigern. Er trank auf's Wohl der Neuvermählten! 
Da erhob sich Friederike: Ich bringe die Gesundheit 
meines Wohlthäters, unseres guten Grafen aus, ohne 
dessen großmüthiges Mitleid ich jetzt nicht hier, nicht so 
glücklich wäre, wie ich bin. Sie wissen gar nicht, Herr 
Graf, was Ih re Huld an mir gethan. Ich bin eine ver-
armte Waise. Meine Eltern sind gestorben und haben 
vor ihrem Tode die Hoffnungen nicht erfüllt gesehen, die 
sie aus mein Talent für den Tanz gesetzt hatten. Anstatt 
eine berühmte Solotänzerin zu werden, wovon sie eitler 
Weise geträumt (und ich wohl auch!), mußte ich schon zu» 
frieden sein, nur als Figurantin geduldet zu bleiben. Die 
— 188 — 
langwierigen Krankheiten meiner in tiefe Noth herab« 
gekommenen Angehörigen, die keine andere Pflege hatten, 
als die meinigc, rieben auch mich auf. Schlaflose Nächte 
erschöpften meine Kräfte. Von den anstrengenden Uebun» 
gcn, die eine Tänzerin täglich vornehmen muß, wi l l sie 
nicht gänzlich verlernen, was sie konnte, war keine Rede 
mehr. Ich dankte schon dem Himmel, wenn ich mich nur 
auf den Beinen zu erhalten und die Paar Thaler zu er» 
werben im Stande war, die ich zum Unterhalte des ster-
benden Vaters, der hinwelkenden Mutter verwendete, 
M i t der Iugcndfrische verließ mich das Bischen Anmuth, 
welches mich, ohne daß ich dadurch hübsch gewesen wäre, 
doch vielleicht geziert hatte. Ich wurde immer häßlicher. 
Ach, ich brauchte es nicht erst von Andern zu vernehmen! 
Sagt' ich mir's doch täglich selbst. Fühlte ich mich doch 
unglücklich genug dadurch! Nicht um meinetwillen. 
Denn was lag m i r zuletzt daran, ob ich noch häßlicher 
wurde? Nein, nur weil ich an Alexander« dachte. An 
ihn, dem ich treu geblieben in Roth und Jammer, in Zeit 
und Entfernung. Wenn Der einmal heimkehrte, sagt' 
ich immer zu mir selbst, er würde Dich nicht wieder erken-
nen! Und das wäre schrecklich. — Gerade an dem Abende, 
Herr Graf, wo das Ungcwittcr aus dem Orchester über 
mich heraufzog, hatte ich erfahren, Alexander sei wirklich 
und leibhaftig aus der Fremde in der Hcimath eingetrof-
fen, habe die kleine Erbschaft, die seine plötzlich verstorbe-
nen Eltern ihm hinterließen, angetreten und werde sich 
hier als Goldarbeit« etabliren. Der Gedanke, ich müßte 
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betteln gehen, wenn Sie mich ausstießen, war mir nur 
deshalb so fürchterlich, weil ich dachte, er könnte mir be-
gegnen und ob ich gleich nicht ahnetc, daß er mein 
Bi ld noch in seiner Seele trug geschämt müßt' er 
sich meiner doch immer haben, als einer Bettlerin. Mich 
vermiethen, als Dienstbote, ging ja auch nicht: wer nimmt 
eine fortgejagte Figurantiu? Wer schenkt der Vertrauen? 
Deshalb bat ich so flehentlich, Herr Graf. . . . 
Und ich, siel Alexander jetzt ihr tn's Wort, ich befand 
mich gerade an diesem Abende im Theater. Nicht auf 
derselben Stelle, wo ich bci'm schlcchtbcwachtcn Mädchen 
gestanden; denn die Einrichtung im Parterre ist eine ganz 
andere geworden seitdem — aber mit lebhaften Erinnc« 
rungen an damals. Und ich erkannte sie augenblicklich 
wieder. Ja , ich erkannte sie, wie sehr sie sich auch ver» 
ändert hatte. Meines Herzens heftiges Pochen sagte 
nur, daß sie es sei, die ich auf langer Wanderung durch 
ferne Lande nie aufgehört zu lieben, die mich begleitete, 
wie ein Traum meiner schönsten Kinderzeit. Ich legte 
mich auf die Lauer, zog Erkundigungen über sie ein, hörte 
von allen Leuten nur das Beste über ihr Betragen gegen 
die Eltern, über ihre sittsame Eingczogenheit, ihr sparsam 
häusliches Leben, ihre Reinlichkeit, Ordnungsliebe und 
artiges Benehmen. Als ich sie dann zum ersten Male 
wieder, in der Nähe sah, fand ich sie nicht mehr anziehend, 
ich gesteh' es. Doch da wir zu reden begannen, da die 
vergangenen Zeiten aufwachten, da ihre Züge sich beleb» 
ten, ihre Augen leuchteten, ihre treue Liebe aus jedem 
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Blicke zu mir redete, da wurde sie mir in W a h r h e i t , 
wciö sie so lange meiner P h a n taste gewesen; — nur in 
anderem Sinne. Für eine leichtfüßige, schlanke Sprin« 
attin hatte der dumme Junge geschwärmt; eine sanfte, 
getreue, fromme Dulderin lernte der junge Mann achten. 
— Und er trug ihr nach durchlebtem Prüfungs- und 
Probc'Icchrc seine Hand an. Wi r werden glücklich sein, 
und wir verdanken es Ihnen ! Darum, Nieke, bringe 
Dein Trinkspmchlcin frisch heraus. 
Hoch lebe unser guter Graf! rief die Neuvermählte, 
Verändern umschlingend. Und obgleich eine anerkannt 
häßliche Figmantin — von Liebe, Dankbarkeit, Glück 
und Treue verklärt, war sie in diesem Augenblicke schön! 
E n d e . 
Glatter m s dem Tagebuch 
eines reisenden Schauspielers. 

I. 
mit diesen Worten entließ mich der Direktor. 
Lumpenhund! murmelte ich vor mich hin und ging 
die Straße entlang. Ans dem Fenster eines passablen 
Hauses sah eine schöne Frau. I h r etwas abenteuerlicher 
Kopfputz, der doch gar zu sehr gegen die einfachen Frisu» 
r m der Kleinstädterinnen abstach, ließ mich alsobald eine 
Schauspielerin vermuthcn, und da es mir vorkam, als 
hätte ich ihren Blick auf mich gezogen, ging ich etliche 
Male hintereinander dort vorbei. Sie verschwand auf 
einen Augenblick und kehrte zurück mit einer Rolle in der 
Hand, die sie fleißig überlesen zu wollen — schien. Es 
blieb jedoch beim Wollen, weil ihre Augen, fortwährend 
über das Papier hinwegblitzend, m i r folgten. 
Patsch! lag die sauber geschriebene vor mir auf dem 
Boden, und es war Niemand anders, als Ihre Durch» 
taucht die Prinzesstn Eboli. Ich, meinen Carlos fest im 
Kopfe, hielt die papicrnc Prinzessin froh empor und eilte 
hinauf zur Theater-Prinzessin. Erst nachdem ich den 
dritten Finger meiner Linken zum Anklopfen gebogen, siel 
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mir ein, daß ick schwerlich in der Stimmung sein dürfte, 
mich hier zu benehmen, wie der Schillcr'schc Königssohn. 
M i r war schon seit länger als einem Monat durchaus 
um'ö Herz, als müßt' ich einen Liebcshandcl anknüpfen. 
S o sicher hielt icl) nun die Rollenfallenlasserin für einen 
erwünschten Anknüpfungspunkt, daß ich in kühne Träume 
versunken an ihre Pforte zu pochen vergaß. Wie ange-
nehm überraschte mich ihr flötendes: Herein! Magneti-
scher Rapport, murmelte ich im Aufklinken; D u wo l l tes t 
klopfen, und sie hörte es schon. Nun war ich d'rin, — im 
Zimmer, doch keineswegeö im Zuge zu sprechen. Ich 
konnte nicht einmal den Anfang finden. Blendend schön 
saß Eboli vor mir. 
Diese» Rolle — sing ich endlich an und hörte stotternd 
sogleich wieder auf, weil ich mehr sah, als ich ruhig zu 
sehen vermochte. 
— Verschafft m i r ein Vergnügen, fuhr die Kokette 
fort, welches ich hier entbehre; den Anblick eines jungen 
Mannes nach der Mode. I n diesem Städtchen sieht 
man nur alte Herren, die der Eleganz den Abschied geben, 
oder Jünglinge, deren Geschmack sich wohl nicht auöbil° 
dete. Mi l i tä r steht gegenwärtig nicht hier, außer I nva° 
liden. I h r Erscheinen gilt für einen Sonnenstrahl mitten 
in der Nacht. Sie scheinen kein Inval ide. 
Sic spotten meiner, entgegnete ich; aber wenn das 
Städtchen wirklich so unbedeutend ist, wie Sie es schildern, 
wie kann eine zahlreiche Gesellschaft hier bestehen? 
O , lachte sie auf, weil sie sich geschmacklos kleiden, 
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bleiben sie nicht aus dem Theater. Sie verschlingen 
unsere Darstellungen mit einer Aufmerksamkeit, die man 
in Hauptstädten vielleicht vergeblich suchen dürfte. Die 
Nachbarschaft, welche vor unserem Erscheinen ein ruhig« 
philisterhaft Landleben führte, ist durch uns in ein 
bewegliches Nomadcnvolk umgewandelt worden; sie ver-
säumt keine Vorstellung und zieht schaarcnweise zu den 
Thorcn herein. 
Ich glaube nicht zu irren, sagte ich, wenn ich S i e für 
dm Magnet h a l t e . . . 
Ach nein, rief die Schöne sehr lebendig, doch ohne 
Grol l , ich bin nur ehrlicher Stahl, der durch langen Ver-
kehr mit der Kunst einige Anziehungskraft auf feinere 
Gegenstände üben lernte, weil mir sogar der dumme 
Director die Ehre gönnen muß, mich für die erträglichste 
Comödiantin seiner Bande zu erklären. Was aber die 
rohe Naturgcwalt betrifft, so hat der weise Bühnenführer 
ein ganzes Lager kleiner ursprünglicher Magnetchen bei-
sammen. Ein ganzes Nest derber junger Mädchen. Wo 
er sie so in Masse hergenommen, weiß der Himmel. 
Entweder ist's eine zu Grunde gegangene Landprediger-
familie, deren weibliche Sprößlinge sich zum Besten eines 
bunten Theaterzettels verschiedene Namen beilegten, oder 
cö ist eine aufgclüsete Mädchenschule. 
Und Sie wissen darüber nichts Genaueres? Haben 
Sie denn keinen Umgang mit Ihren Colleginnen? 
Daß mich der Himmel behüte! Ich sehe die schnip-
pischen Dinger kaum auf der Probe und hin immer froh, 
13 ' 
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wenn ich die Bretter nur wieder verlassen darf. Sie 
glauben gar nicht, wie satt ich dieser Wirthschaft bin! 
Daö ganze Schauspiclerleben.... 
Wem sagen Sie das? siel ich ein; doch nicht mir, den 
I h r Director vor einer halben Stunde höchst schnöde, ab» 
wies? 
WaS? rief sie freudig; S i c sind ein Schauspieler? 
E in reisender? Wollen hier auftreten? Nun , den Musen 
sei Dank! 
Und eh' ich noch Zeit hatte, zu antworten, saßen wir 
nebeneinander auf dem Canapee. 
Sie sprach jetzt mit reizender Lebendigkeit über die 
Bühne, über das deutsche Theater zunächst, und ich wußte 
kaum, ob ich ihrer Sprache oder ihrer Ideen Reichthum 
mehr bewundern solle. .Sie gehörte unter diejenigen 
Schauspieler und Schauspielerinnen, die Tag und Nacht 
auf ihren Beruf schimpfen und den Wunsch, dieser Hölle 
zu entfliehen, nicht ängstlich genug ausdrücken können; 
die aber, wenn eS allen Ernstes dazu käme, sich um keinen 
Preis der Welt dazu entschließen würden. Es waren 
einige Stunden vergangen, die Sonne bereits im Schei-
den, als wir noch immer zu sprechen hatten,— und zu 
streiten; was jedoch nicht verhinderte, daß ihre Hand recht 
friedfertig in der meinen lag. Das Gespräch wendete sich, 
und wer weiß, welchen Verlauf es genommen, hätte sich 
nicht unerwartet die Thüre geöffnet und einen Mann von 
hoher Gestalt eingelassen. 
Sie sprang erschrocken auf: D u schon zurück? 
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W ieDu siehst — oder nicht siehst, erwiederte er; mach' 
Licht! Und hat es nach mir gefragt? 
Nichts hat gefragt, entgegnete sie, doch hier ist Besuch. 
Indem sie das Schwefclfädchen am glimmenden Zun-
der aufblies, sah ich, wie des Mannes Augen fragend auf <' 
mir ruhten, und es wurde mir um'ö Herz wie in der 
Kindheit, wenn mich der Blick der zuckcrklopfenden M u t -
ter bei einem kleinen Raub erhaschte. 
Wen Hab' ich die Ehre? fragte mich der Fremde, der 
hier kein Fremder war. 
We iß ich doch den Namen unseres College« noch 
nicht, sagte sie verlegen und machte sich mit den Kerzen 
zu thun. 
Ich nannte mich: Schauspieler Albert. 
Hierauf stellte sie sich als Regine Lcblanc, den Herrn 
als Schauspieler Wiesenmcyer vor, als — ihren Bräu» 
tigcnn. 
Diesen Namen hatte ich schon erwähnen hören als den 
eines höchst erstaunlichen Menschen, welcher den Ruf des 
genialsten Künstlers, des geistreichsten, denkendsten Dar-
stellers genieße, — dabei aber von dem Plebs der Comö-
diantenschaar für einen „ganz verrückten Ker l " erklärt 
wurde. Beides kann wohl neben einander bestehen. 
Als die Lichter das Zimmer erleuchteten, und wir um 
den Tisch saßen, wurde Wiesenmeycr gesprächig. Meine 
Befürchtung, als habe er übel vermerkt, einen Unbekann-
ten in der DmMstunde neben seiner Braut auf dem 
Sopha zu finden, verlor sich bald vor seiner Freundlich» 
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keit. Es war, wie wenn eine peinliche Empfindung, die 
meine Anwesenheit auf ihn hervorgebracht, augenblicklich 
entschwunden wäre, sobald er sich bei Lichte überzeugen 
können, ich sei ein Anderer, als den er zu finden gefürchtet. 
Auch schien jene Furcht keinesweges durch Eifersucht »er» 
anlaßt, denn er achtete kaum auf die kleinen Avancen, die 
seine Brau t nicht aufhörte mir fortdauernd zu gönnen; 
was sie jedoch nicht abhielt, an unfern Gesprächen geist. 
reichen und belebenden Antheil zu nehmen. 
Ich hatte bald Gelegenheit zu erfahren, wie gerecht 
der Ruf sei, wenn er Wicsenmeyer als eine ehrenvolle 
Ausnahme von den meisten reifenden Schauspielern 
bezeichne. Später erst sollte ich gewahren, daß es auch 
an einiger Verrücktheit nicht fehlte. 
Ich hörte ihm aufmerksam zu. M i r war das Meiste, 
neu, was er mir, dem Unerfahrenen, über die Schauspte-
lerei zu hören gab. Und wenn er mich auch mitunter 
durch ungewöhnliche Ansichten und Meinungen über° 
raschte, mußte ich doch allen seinen Behauptungen zuge« 
stehen, daß sie confequent 'aus einer schöner und edlen 
Ansicht von der Sache hervorgingen. Vielleicht war heute 
auch durch meine Gegenwart eine Wunde berührt, die, 
nur äußerlich vernarbt, innerlich durchaus nicht geheilt, 
ihn fortwährend schmerzte; eine Wunde, die ein vor 
mehreren Jahren versuchtes, mißlungenes Gastspiel in 
Berl in ihm beigebracht,'und die jetzt auf's Neue fühlbar 
wurde, weil ich mich als geborenes Berliner Kind zu 
erkennen gegeben und zugleich mit der Begeisterung, mit 
der Vorliebe eines solchen über meine Vaterstadt geredet 
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hatte. Ich lobte das Berliner Publikum als ein hochge« 
Metes. Nicscmncycr lachte höhnisch auf: 
Wer sind denn Diejenigen, die sich das laute Urtheil 
über neue ActcurS, über neue Stücke anmaßen? Aus 
was für Persönlichkeiten besteht die Richterschaar, die i m 
Parterre den Erfolg einer ersten Aufführung, einer ersten 
Gast- oder Probc.Rolle bestimmt? I m Parterre Hab' ich 
gesagt; denn leider geht von diesem kleinen, abgesperrten, 
in den Hintergrund verwiesenen, stallartigcn Platze in 
neuerer Zeit fast lediglich d!e Entscheidung aus; ja, man 
könnte behaupten, auf zwei bis drei Bänken thronen die 
Gewaltigen, welche durch ihrer Fäuste Macht ein Drama 
zu heben, durch ihres Mundes Zischen einen Schauspieler 
zu stürzen vermögen. Von wannen ward ihnen diese 
Macht? Wodurch haben sie sich die Berechtigung erkauft? 
O, nicht einmal durch das übliche Eintrittsgeld. Denn 
ihnen sind die Thüren ohnedies geöffnet; sie gehen ein 
und aus wie in ihrer Eltern Wohnung; sie sind da wie 
bei sich zu Hause und machen die Honneurs so vortrefflich, 
daß sie den dummen, ehrlichen Leuten, die kleinstädtischer 
Weise bezahlten, stets die besten Plätze wegnehmen. S ie 
wissen im Voraus, wie sie sich zu hatten haben. Und ob 
sie f ü r oder w id er streiten werden; hängt nicht von der 
Darstellung, sondern lediglich von den Einflüssen ab, die 
jenseits der Lampen vorbereitet werden. M a n sollte nicht 
denken, daß einige wenige Parterrekönige im Stande 
wären, eine Versammlung zu leiten oder zu überschreien, 
zu welcher eine solche Stadt ihre geistigen Vertreter sen-
det! — Ja vertreten! Hat sich was! Wer denkt an das 
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Vertreten einer öffentlichen Meinung im Theater? Dic 
persönlichen Freunde des Autors oder des Debütanten, 
wenn er dergleichen zu besitzen für diesen Abend unglück-
lich genug wäre, schaden mehr, als sie nützen, besonders 
wenn sie nützen wollen; sie sind aufgeregt, unruhig, klat-
schen einmal zu früh, einmal am unrechten Orte, geben 
den Uebelwollcndcn Gelegenheit zu zischen und verderben 
so, waö ohne sie still und sonder Anfechtung durchgekom-
men sein würde. Die persönlichen Feinde, an denen es 
keinem honetten Menschen fehlt, verstehen ihr Handwerf 
schon besser, wie denn Bosheit immer klüger operirt, als 
Wohlwollen. Sie führen die Waffen der I ronie, des 
höhnischen Beifalls, und diese bleiben nie ganz wirkungs-
los. Die zufälligen Theaterbesucher, das heißt solche, die 
nicht um des Stückes oder um des Schauspielers Willen 
kamen, sondern nur, weil sie gerade nichts Besseres vor-
hatten, mengen sich in gnr Nichts. Fremde, die kürzlich 
anlangten, Gutsbesitzer, die ihre Söhne heimsuchten, um 
sich mit ihnen zu diuertiren. Sie haben im <Ü2tü Ro^al 
dinirt und werden im Oal6 National soupiren; übrigens 
ist es ihnen völlig gleich, ob applaudirt oder gepfiffen wird. 
Die große Zahl derjenigen Einwohner, welche keine erste 
Vorstellung, keinen Gast so leicht versäumen, besteht end° 
lich keinesweges aus den Besseren, Gebildetcren: der 
Beamte (im edleren Sinne), der Gelehrte, der Künstler, 
der Privatmann von höherer Bi ldung — alle diese leben 
ihren Beschäftigungen, ihren geselligen Kreisen, ihrer 
Häuslichkeit, und es muß schon ein sehr lockender Ausruf 
ertönen, um sie in's Theater zu dringen. Wer bildet also 
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jene große Zahl? Die Müsstggängcr, die Gnnuyirten, die 
beeren, die Eitlen, die Gleichgiltigcn; mit einem Wor t : 
der Pöbel aller Stände! I n wessen Händen also bleibt 
für gewöhnlich die Gewalt? Doch nur in den Händen 
Derjenigen, die im Parterre ihren Wohnplatz ausschlugen 
und sich zu einem Corps organisirten, welches sich durch 
Zeichen und Feldgcschrci gegenseitig ermuntert oder zurück« 
hält. Von dort geht der Beifall aus, in welchen dann 
die Unschuldigen, die zufriedenen, urthcilslosen Gemüther, 
denen es ganz gleich ist, was? wenn nur manchmal 
applaudirt und geschrieen wird, gern mit einstimmen. 
Schweigt der Beifall von dort, das heißt: haben die 
Mächtigen keine spccielle Veranlassung, sich anzustrengen, 
dann schweigt er überhaupt. Dann fällt es Niemand 
ein, sich auszusprechen, war' es ihm auch vielleicht so um's 
Herz. M a n ist so sehr daran gewöhnt, die „Gründlinge" 
sich rühren zu sehn, sie beginnen zu hören; man hat es 
ihnen einmal überlassen; bleiben diese fal l , so sind es alle 
Anwesenden. Wie oft habe ich beim Herausgehen Ein» 
zclne sich verwundern hören, daß heute das Publikum so 
thcilnamlos gewesen sei, daß man den Gast unwürdig bc° 
handelt habe. Als ob der sich Wundernde ganz vergäße, 
daß er auch ein Theil dieses Publikums ist; daß es in set° 
ner Willkür lag, seinerseits wenigstens die Kälte in 
Wärme umzuwandeln? S o ist es denn gekommen, daß 
mit seltnen Ausnahmen ein erster Erfolg in Berlin weni-
ger bedeutet, als irgendwo. Und das wäre an und für 
sich weniger ein Unglück, als ein Glück. Denn die Wahr-
heit und die Gerechtigkeit, die zuletzt immer durchdringen 
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müssen, können sich später immer noch geltend machen. 
Wenn dcrTumult eines ersten Abends jene furchtbare Ve« 
deutung verlöre — desto besser! Das allgemeine Urthcil 
wird sich mit besonnener Milde an folgenden Abenden fest» 
stellen; Unbilden werden sich ausgleichen; Dichter und 
Schauspieler werden sich zuletzt den -Platz erringen, der 
ihnen gebührt. Aber dazu ist nöthig, daß man die Dich» 
tung öfter darstelle, daß man den Darsteller öfter auftreten 
lasse. Mich, mein bester Herr Albert, haben sie nach mei« 
ner ersten Rolle, verhöhnt von einem Dutzend im Dunkel 
opcrirendcr Gegner, fortgeschickt, ohne sich die Mühe zu 
geben, mich weiter kennen zu lernen; und deshalb wollen 
S i e mir verzeihen, wenn ich Ih re schöne Vaterstadt nicht 
besonders liebe. 
Die Ledlanc schien Wicscnmcycr'ö Ausein andersetzun» 
gm schon oft mit angehört zu haben. Sic langweilte sich 
sehr daran und gab dies herzhaft durch fortdauerndes 
Gähnen kund, so daß ich endlich zum Aufbruch mahnte. 
W i r empfahlen uns der Schönen; ich noch immer ein 
Bischen verlegen, Wiefemncyer Nichts weniger als zärt-
lich. Auf der Gasse entdeckte sich, daß er und ich in einem 
und demselben Gasthofe wohnten. Ich mußte ihm, noch 
ehe wir das Haus erreichten, Hand und Wor t geben, 
meine Sachen in sein Zimmer räumen zu lassen und bei 
ihm zu wohnen. 
Die Aengstlichkcit, womit er mir dies Versprechen ab' 
drang, machte mich stutzig, und ich bestand darauf, seine 
Gründe zu erfahren. E r ließ sich gar nicht lange bitten, 
sondern erzählte mir, so wie wir uns nur einigermaßen 
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in seinen Gemächern eingerichtet, folgende verworrene 
Geschichte.-
Als ich mein verunglücktes Gastspiel in Berlin been-
dct—Sic lächeln, Albert, weil ich Ihnen schon eingestand, 
das! es nur eine Rolle umfaßte, und Sie meinen, da 
müßt' es rasch beendet gewesen sein? Aber Sie sind noch 
zu jung, um den Gang der Geschäfte bei einem großen 
Theater zu kennen; auf diese eine Rolle ließ man mich drei 
Monate und auf die Entscheidung, wann ich zum zweiten 
Male auftreten dürfe, drei Wochen warten. Nachdem 
diese vier Monate überstanden waren, rciscte ich, bevor ich 
neues Engagement bei einer kleineren Bühne wieder an-
treten wollte, nach Dresden, um dort einige freie Tage 
zwischen Kunst und Natur zu theilcn, ohne mich um's 
Theater zu bekümmern. Der Leblcmc hatte ich geschrie» 
den, sie möge ihre Stellung, die auch nicht bedeutend war, 
aufgeben und zu mir nach Dresden kommen, wo wir so 
lange feiern wollten, als die kleine Erbschaft reichte, die 
mir ein brummiger, meine Laufbahn hassender Onkel aus 
Versehen hinterlassen, blos weil er zu feig gewesen war, 
ein Testament zu machen. Die Lcblanc war damals 
schon, was sie heute ist: meine Braut . S ie wissen, der« 
gleichen Brautstände ziehen sich bisweilen sehr in die 
Länge. Ehe sie noch anlangte, hatte ich mich im schönen 
Dresden schon gehörig umgesehen und war auch so glück« 
lich gewesen, Tieck lesen zu hören, ohne ihm vorgestellt zu 
sein. Ich kannte keine Seele in der ganzen Stadt, außer 
den Kellnern meines Gasthofes. Einer von diesen erzählte 
mir schwatzhafter Weise, daß viele Fremde, besonders 
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Damen, darnach geizten, die declamalorischen Vorträge 
mit anzuhören, welche der Dichter fast Abend für Abend 
in seiner Wohnung halte, und das? bisweilen der Raum 
in jenem Salon zu eng werde. Wenn so Viele Platz 
finden, wird für Dich auch ein Winkclchcn vorhanden sein, 
dachte ich und stellte mich auf die Lauer. Eines Abends 
zog eine ganze Wolke von Gästen dem bewußten Eckhausc 
zu, und ich hörte die Frauen untereinander rufen: ja, 
heute liefet er den Hamlet! Das war mein oa-zu«. Ich 
schloß mich den Gästen an, zwängte mich hinter ihnen 
durch die Syruvstonncn, die dm unteren Hausflur ein-
nahmen, stieg mit ihnen die Treppe hinan und wurde 
oben ohne Schwierigkeit mit ihnen zugleich eingelassen. 
Das öffnende Dienstmädchen, ja sogar die Damen des 
Hauses und Ticck selbst hielten mich zu Jenen gehörig; 
Jene aber hielten mich wahrscheinlich für einen Englän-
der, weil ich mich stumm verneigte. Ich errang einen 
Stuh l im Winkel, und mein Zweck war erreicht. , Ticck 
las, wenn ich mich so ausdrücken darf, wie Einer, der sich's 
bequem macht. Manches ließ er gänzlich fallen und glitt 
absichtlich über sehr berühmte Stellen leicht und ncitürliäi 
hinweg, was mir wohlgcficl. Wenn er dann, stellenweise, 
von höherer Gewalt ergrissen, warm wurde, riß mich der 
Götterklang dieses reinen Brusttones mächtig hin. Aber 
eigentlich kam ich zu keiner entschiedenen Würdigung sei-
nes Vortrages, weil mich das Gedicht, welches hier zum 
ersten Male ohne störenden Theater-Apparat an mir vor° 
übergeführt wurde, übermannte und mir völlig neu er-
schien. Namentlich ein Element, dem ich in der Darstel-
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lung niemals hatte gläubigeAndacht abgewinnen können: 
das Geistergrauen! Die Gcspenstcrfurcht! Immer, wenn 
ich auf den Brettern irgend einen ehrlichen Bierbruder als 
Geist gesehen, hatte es in nur gerufen, wie es in jenem 
Märchen heißt, wenn'S mich nur gruselte! Doch niemals 
wollt' es gelingen. Hier, wo das Gespenst nicht erschien, 
wo nur Tieck's geistiger Hauch es verkündigte, — hier 
glaubte ich es zu sehen — und es gruselte mich wirklich. 
Anfänglich freute ich mich dieser Empfindung; ja, sie that 
mir wohl, weil sie gewissermaßen bezeugte, daß die Um 
empfindlichkcit, die ich seit meinem Berliner Fiasko mit 
mir herumschleppte, wieder zu weichen begann. Als Tieck 
geendet, als er, noch in inncrstcBctrachtung des Gelesenen 
versenkt, sein Buch zusammenklappte, gelang es mir, UN' 
bemerkt und unentdeckt zu entschlüpfen und das Freie zu 
gewinnen. Es war neun und ein halb Uhr. Der Ham-
let hatte drei volle Stunden gewährt, die Luft im vollen 
Zimmer war drückend gewesen; ein Gang auf die Terrasse 
in den kühlen Hcrbstabend that mir gut. Ich wandelte 
dort allein hin und her. Außer den Schildwachen, die ich 
oft versucht war, mit„Bcrnardo und Marcellus" anzu-
reden, ließ kein menschliches Wesen sich blicken. Me in 
Grausen dauerte fort. Warum sollte nicht auch mir ein 
Gespenst erscheinen können? fragte ich mich. An Shake-
speare's Dichtung dachte ich schon nicht mehr. Die Gei-
sterfurcht fing an sich nach meinen persönlichen Bedürfnis-
sen zu indiuidualisiren. Ich gedachte eines Schulfreundes, 
der als Student gestorben war in meinen Armen und. 
mir mit brechenden Augen gelobt hatte, sich einzustellen 
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nach dem Tode, wenn er dürfe. Ich sah sein bleiches Gc« 
ficht; hinter jedem Baumstamm guckte es hervor. Ich 
fing an mich zu entsetzen und verließ schaudernd die Ter» 
raffe. Unterdessen war cö fast Mitternacht geworden. 
M i t dem Schlage Zwölf erreichte ich meinen Gasthof. 
Der gesprächige Kellner trat mir entgegen: Herr Wiesen» 
mcyer, kaum waren Sie fortgegangen, als ein junger blas» 
ser Wann sehr angelegentlich nach Ihnen fragte. Auf 
meine Erwiederung, daß Sie erst nach zehn Uhr hcimkeh» 
ren würden, schien er ein ferneres Gespräch anknüpfen zu 
wollen, doch that es ihm gleich wieder leid, und er ging. 
Seit zehn Uhr ist er nun schon zwei M a l hier gewesen, 
und eben jetzt — ich dächte, er müsse Ihnen begegnet sein! 
Können S ic mir ihn nicht näher beschreiben? fragte 
ich ängstlich den Kellner. Nein, sagte dieser, außer nur, 
daß mir seine Blässe auffiel. — 
(Hier hielt Wicsenmeyer einen Augenblick inne. Ich 
entnahm aus der Art , wie er Athem schöpfte, daß er jenes 
peinliche Krabbeln, von welchem man zu sagen pflegt: 
die Haare steigen mir zu Berge, empfinden müsse. Nach 
einer kleinen Pause, und nachdem er mich gefragt, od ich 
noch wach sei, fuhr er fort:) 
Seitdem'ist ein Jahr verflossen, mein lieber Albert, 
und der Unbekannte hat nicht aufgehört, nach mir zu 
fragen. Wo ich ankomme, wo ich meinen Namen nenne, 
empfängt mich die Bemerkung: ein junger, bleicher Herr 
hat sich schon nach Ihnen erkundiget. Sogar bei der 
Lcvlanc hat sich dieses Phantom — denn wofür soll ich 
es sonst halten? — mehrmals eingestellt. Aber vergebens 
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meine Bemühungen, ihm zu folgen, eö einzuholen. M i r 
hält es nicht Stand. Es hat sich schon ereignet, daß sie 
nur entgegen rief, wenn ich nach Beendigung des Schau» 
spicls zur Lcblanc eilte: er ist wieder da! eö hat wieder 
»ach Ihnen gefragt! Dann trieb mich die Unruhe fort, 
darnach zu suchen, und war ich allein, so kam ein Grauen 
dazu. So lange ich munter b in, vermag ich darüber 
Herr zu werden. Wach' ich aber aus dem Schlafe auf, 
dann überfällt mich bisweilen eine förmliche Todesangst, 
die mich verrückt machen könnte. Deshalb bin ich wahr-
haft glücklich, Jemand zu finden, der bei mir wohnen 
wil l , mich vor meinen Träumen, mich vor mir selbst 
schützt. Deshalb auch und um so aufrichtiger, weil Sie, 
mein lieber Albert, mir so wohl gefallen, werde ich Alles 
anwenden, was mein und der Lcblanc Ansehen bei unse-
rem Dircctor über ihn vermag, um Sie zu unserm Col-
lege» zu machen. Vielleicht wird I h r Aufenthalt in 
meiner Nähe für Ih re künstlerischen Fortschritte heilbrin-
gend sein, und Sie werden Gelegenheit finden, Mancher-
lei von mir zu lernen, — wenn ich auch in Ihrer Vater-
stadt durchgefallen bin. 
Ich versprach ihm, wenn er mir erträgliche Gage und 
gute Beschäftigung bei'm Dircctor ausmachen könnte, 
seine Wohnung immer mit ihm zu thcilcn, wodurch ich 
den armen Wiesenmeyer höchlichst erfreute. Und ermüdet 
von der Reift schlief ich bald nachher ein. 
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Als wir am andern Morgen uns aufmachten, die, 
Lcblanc abzuholen und mit ihr in die Probe zu gehen, 
wo ich den: Director gewissermaßen aufgezwungen werden 
sollte, gab ich mein Bedenken dagegen zuerkennen und 
äußerte Abneigung wider eine Stellung, die ich weniger 
dem Bedürfnis; und Verlangen nach einem neuen Mit« 
gliede, als der einflußreichen Gönnerschaft zu verdanken 
haben würde. Was nützt mir zu meiner Förderung und 
Nebung, fragte ich, ein Engagement, wenn mein Fach 
bereits doppelt und dreifach besetzt wäre? 
Nicht einfach, rief Wiesenmeyer; wir haben nicht einen 
präscntadeln Liebhaber; und so fühlbar ist der Mangel, 
daß ich sogar zu Rollen dieser Gattung verwendet wurde, 
die meinem Naturell und meiner Neigung fern liegen. 
Dabei drückte er meinen rechten Arm und sagte mir in's 
Ohr: Sie muffen bleiben, erinnern Sie sich an I h r Ver-
sprechen. 
Sie müssen bleiben, flüsterte von der andern Seite 
die Leblanc, indem sie meinen linken Arm zwickte; meinet» 
wegen müssen Sie bleiben. 
O weh, dacht' ich; hier gerath' ich zwischen zwei Feuer. 
Ich wäre gern aus dem Flecke umgekehrt und entwichen. 
Der Gedanke, das Vertrauen eines wenn auch etwcch 
verschrobenen, doch geist. und gemüthreichcn Menschen, 
wie mein neuer Freund war, zu täuschen, täuschen zu 
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müssen, thai mir weh! Aber für den Augenblick gab es 
kein Entkommen. M i r blieb Nichts übrig, als gute 
Vorsätze zu fassen und abzuwarten, ob ich stark genug sein 
würde, sie auszuführen. 
Durch meine neuen Freunde bci'mDircctor vorgestellt, 
ließ dieser mir einen ganz andern Empfang angedeihen, 
als gestern. Er entschuldigte, daß er mich so kurz abgc» 
fertiget habe, und gestand, meine Kleidung und mein 
ganzes Benehmen wären ihm verdächtig vorgekommen; 
ich sei ihm wie einer von den verwöhnten Muttcrsöhnen 
erschienen, die auö leerer Eitelkeit und augenblicklicher 
Laune nur versuchen mögen, wie sie sich in seidnen 
Strumpfhosen auf der Bühne ausnehmen; die weder 
Fleiß, noch Ausdauer mitbringen und durch ihre Faulheit 
ein schlechtes Beispiel geben. D a ich aber schon ein 
geübter Schauspieler sei und, wie Wicsenmcyer versichere, 
bereits ein umfassendes Nevertoir aufweisen könne, so 
wolle er sich gern mit mir einigen, um durch mich eine 
fühlbare Lücke im Personal auszufüllen. 
Eine sehr fühlbare, setzte die Leblanc hinzu. Und 
Wiesenmeyer versicherte, daß er augenblicklich austündi' 
gen wolle, wenn mir nicht drei Dcbütrollen nach meinem 
Wunsche zugestanden würden. Der Director ließ seine 
Augen zwischen dem Brautpaar fragend hin und her 
schweifen, und sein schweigendes Lächeln schien ausdrücken 
zu wollen: warum Madame sich für Herrn Albert inter-
essirt, kann ich etwa begreifen, doch Dich betreffend, mein 
Bes te r . . . Dann jedoch fing er an laut zu denken und 
sagte: D u weißt, lieber Wiescnmeycr, um Dich nur zu 
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erhalten, würd' ich jedes schwere Opfer bringe», warum 
sollt' ich nicht gern bereit sein, meinem eignen Vorthcil 
gcniäsi zu handeln, wenn D u ihn mir vorschlägst. Gehen 
wir also gleich zur Sache und lassen wir .Herrn Albert 
eine Debüts bestimmen. I n welchen Stücken denken 
Sie aufzutreten? 
Ich nannte rasch: „Don Carlos," „Mar ia Stuart , " 
und weil mir gerade kein drittes Drama dieser Gattung 
auf die Zunge kam, fügte ich, um nur die Antwort nicht 
schuldig zu bleiben, den „Prinzen von Homburg" zu, 
den ich kurz vorher, wohl mehr zu meinem eigenen Ver-
gnügen, als in der Hoffnung, ihn je darstellen zu dürfen, 
gelernt hatte. Der Direktor nickte bei Nennung der bei-
den ersten Namen mit dem Kopfe, wie wenn man alte 
Bekannte grüßt. Bei'm dritten stutzte er und sah Wicsen-
mcycr fragend an: Gicbt es in Hamburg Prinzen? 
H o m ° , H o m - , sagte Wicsenmeycr. 
Hum, Hum? machte der Director; und dann zu 
Wicsenmeycr: können wir das geben? 
Ich räche nicht dazu, crwicderte dieser. Freund 
Albert hat es wohl nur genannt, weil er das Publikum 
solcher Städte, wie wir bereisen, noch nicht kennt. Wi r 
finde,: schon etwas Anderes. Uebrigens muß er auch in 
einem Lustspiel auftreten, und ich denke, wir schieben das 
zwischen Carlos und Mortimer. Der Director braucht 
weniger Tragödieen, mein Lieber, als heitere Waare. 
Ich bin schon überglücklich, daß ich wieder einmal an 
die Eboli und an die Königin Mar ia komme, rief die 
Lcblanc; war es nicht ein günstiges Vorzeichen, daß wir 
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durch jene, die ich eben nur aus Langcrwcilc überlas, be-
kannt wurden? und hoffentlich vergelten Sic der Letzteren 
durch stürmische Zärtlichkeit, was sie der Erstcren in sprö-
der Zurückhaltung entziehen? 
Das macht untereinander aus, sprach der Director, 
das sind Privatangelegenheiten und gehen mich Nichts 
an. Damit stürzte er sich in das Chaos einer ersten 
Probe,, und Wicscnmcycr bedeutete die Dame, daß sie den 
zweiten Auftritt beginne! 
Als er mit mir allein blieb, sing er an: Sie haben 
sich da ein Paar schwierige Rollen gewählt, und ich bin 
neugierig, was Sic damit machen werden. Ich meine 
das „machen" hier nicht im gewöhnlichen Thcaterjargon, 
wo es sich auf die Aeußerungcn des Publikums bezieht, 
sondern im Gcgenthcil auf Ihre Darstellung, und was 
Sie d a r a u s machen werden. Ob die hergebrachten 
Dcclamatorien in spanischem Kostüm? Oder lebendige 
Figuren, die von einander abweichen und jedwede eine 
andere Färbung tragen? Ob Sie namentlich den Mor-
timer wie einen Stutzer unserer Zeit im Gewände der 
Zierpuppen um Königin Elisabeth geben, oder ob Sie 
uns einen besonnenen, schlauen Schüler der Jesuiten vor-
führen werden, der sich nur einmal von seinem heißen 
Blute hinreißen läßt und diese Uebereilung mit dem Tode 
bezahlt? 
Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich diese 
Andeutungen damals noch nicht begriff. Meine Gedan-
ken über Schauspielkunst waren nicht tiefer eingedrungen, 
als bis an die Oberfläche der Erscheinungen, und wie 
14* 
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man ohne äußerliche Masken und Entstellungen fähig 
sei zu charakterisiren, verschiedene Individualitäten son» 
dcrnd festzuhalten, war mir noch nicht einmal als Ahnung 
aufgegangen. Ich schlüpfte also über Wicsenmeycr's vcr» 
sangliche Frage mit dem Leichtsinn eines jungen, gcdcup 
kenlosen Schauspielers fort und erkundigte mich nur, was 
er gegen den Prinzen von Homburg einzuwenden habe, 
daß er dem Director davon abgerathcn. 
Warum? fragte Wiesenmcycr fast heftig; warum? 
Well die Zuhörer dies Werk nicht begreifen, doch das 
schadet am Ende nicht so viel, denn wie wenig begreifen 
diese überhaupt, und wir könnten es ohne Rücksicht auf 
sie immerhin zu unserm eigenen Vergnügen aufführen, 
wenn wir es aufführen könnten! Aber können, vermögen 
wir das? Nein! Es giebt gar keinen Darsteller des Prin» 
zen, und wenn Sie, mein lieber Albert, ein solcher zu sein 
wähnen, so ist mir dies nur ein Beweis, wie Sic noch so 
ganz und gar unfähig waren, sich in die tiefere Bedeutung 
des Klcist'schen Gedichtes zu versenken. Würden Sie 
z. B . die Rolle spielen, wie dieselbe geschrieben ist, oder 
würden Sie Kürzungen einzelner Stellen, würden Sic 
Auslassungen für nöthig erachten? 
Unbedenklich das Letztere, crwicdcrte ich entschieden; 
besonders in einer Militairstadt, wo die feige Todesfurcht 
eines kommcmdirenden Generals den größten Anstoß 
geben muß. 
Nun, sehen Sie, fuhr Wicsenmeyer lachend fort, nun 
Hab' ich Sie schon. Sie gehören zu den Philistern, die 
seufzen: derHeld, welcher eine Schlacht gewann im Ueber« 
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maß des Muthcs, soll vor dem Tode zittern? Nicht wahr, 
das ist I h r Anstoß? Ha, ha, I h r wollt Kleist würdigen? 
Sic wollen seinen Arthur darstellen? Mensch, wer sagt 
Euch, daß Arthur von Homburg ein Held ist? W e r d e n 
soll cr es erst im Laufe dcö Stückes. Diesen großen psy-
chologischen Vorgang stellt uns der große Dichter dar. 
Es ist eine ungeheure Kühnheit, und man muß selbst ein 
geborencrDichter sein, um als Schauspieler diese Dichtung 
rcproducircn zu wollen. Helden! Helden! Wollt I h r 
wissen, was Helden sind, dann sucht sie in der Historie; 
sucht sie im Homer, Birgit , Tasso, Shakespeare, meinet-
wegen im Goethe und Schiller, wenn I h r mit Götz, 
Egmont und Wallenstein zufrieden seid als Helden. 
Aber schmäht nicht meines Heinrich von Kleist Angeden« 
km, indem I h r diesem ächten Deutschen zmnuthet, er habe, 
im Herzen den Haß gegen fremde Tyrannei, in der Faust 
die Kraft des Mannes, im Geist jene Vorbilder ewiger 
Poeten, um uns einen Helden zu schildern, den jungen, 
krankhaften, überreizten, mondsüchtigen Prinzen hinge-
stellt. Wie dürft I h r verlangen, daß dieser Arthur, noch 
unreif, sich einem reifen Helden gleich gcberde? Unsinn 
wär'ö, wenn cr'S thäte. Der Dichter wollte gerade zeigen, 
daß die Elemente wilden, persönlichen Muthcs, schäumen« 
derTodesverachtung, schwärmerischer Ehrfurcht noch lange 
keinen wahren Helden machen. Und Dieses recht klar zu 
veranschaulichen, läßt er den Sieger in der Schlacht, der 
seinen Sieg erstürmte, wie ein trunkener Jüngling den 
Kuß eines sich sträubenden Mädchens, — läßt er dm 
Sieger zur erbärmlichsten Todesfurcht hinabsinken. WaS 
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frommt ein Sieg in der Schlacht Demjenigen, der über 
sich selbst nicht zu siegen vermag? Wollt I h r Kleist's 
He lden finden, so fragt nach dem alten, treuenKottwitz, 
dessen Schöpfung dem Poeten au und für sich Unsterblich« 
kcit sichert; staunt in Ehrfurcht an den großen Kurfürsten 
und erfahrt, wie Meister Heinrich in einem Selbstgespräch 
von zehn Zeilen ein Mdn iß aufzurichten vermochte, wel« 
ches länger stehen wird, als jenes erzene Standbild auf 
der Berliner Schloßbrückc. Daß ich es Ihnen kurz andeute, 
Albert: Arthur ist m i r— ein männliches Käthchen von 
Heilbronn. Die Hauptmomente-bcider Dramen wurzeln 
so tief in Kleist's Eigcnthümlichkcit, . . . seine poetische 
Fülle mußte sie zu exotischer Blüthc treiben, er konnte sie 
kaum in der Form trennen. DaS junge Mädchen geht 
in Lieb? auf, der junge Soldat in R u h m und E h r e . 
Sie ist in die Liebe verliebt, er in Sicgcsglcmz. Kleist's 
unverkennbare Neigung, die Nacht- und Schattenseite der 
Natur aufzudecken und sich in ihr mystisches Dunkel zu 
verhüllen, überzieht Beide mit dem Schleier des thieri-
schcn Magnetismus. Somnambul (im Nervensiebcr) ist 
Käthchen, als ihr im Traume vom Ritter die Liebe winkt. 
Somnambul (mondsüchtig) ist Arthur, als er sich ahnend 
den Kranz aus Lorbcrn flicht. Beide tragen im Gange ihrer 
halb willenlosen Handlungen des Traumlebens düstere 
Spuren an sich. Nur so kann Käthchen, ihre stille, reine 
Weiblichkeit verleugnend, eine Aufdringliche, den Streif-
zügen des stolzen Ritters folgen; kann Arthur, nachdem 
er die Parole verträumt hat, streng verbotene Sieges-
kränze erjagen. Prinzessin Natalie, die seinen krankhaf-
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ten Zustand steigert, ist ihm eben auch ein Ziel des Ehr» 
gcizes, mehr wenigstens als der Liebe; sonst könnt' er ihr 
späterhin nicht so leicht entsagen wollen, nur um sein 
nacktes Dasein zu retten. Beide, Käthchcn wie Arthur, 
werden durch Gluthen geläutert, und das große Wort, 
ihnen abgefordert, heißt: Entsagung! Dies einmal aus-
gesprochen, haben Beide trimnphirt. Die Gluthen zur 
Läutemng sinnlicher Liebe lodern im wirklichen Feuer; 
die Guthen zur Läuterung ruhmsüchtigen Ungehorsams 
breimn aus geistiger Todesangst. Käthchen stürzt sich in 
die Uannmn, dem Grafen das B i ld einer verzogenen, 
Nebenbuhlerin zu retten; da schützt sie der Cherub, und 
diesm Gefahren entzogen wird sie zum letzten M a l som-
nambul, um in des Ritters Armen zu neuem Leben, zu 
renem Lieben zu erwachen. Arthur, der irrende Mann, 
Mß'einen heißeren Kampf durchkämpfen: er hat träu-
m!nd an Kricgsglück und Nuhmesrcmsch gedacht; Natalie 
sol ihm den Lorberkranz reichen, nicht allein den Myr -
tenkranz. So träumt er fort bis zur Schlacht, gewinnt 
dise im ««soldatischen Streite gegen Subordination, ist 
ajer dennoch seiner Sache so gewiß, daß der besten 
ß-cunde Besorgniß ihn kaum stutzig macht. Da , in düst-
rir Nacht führt ihn der Weg zur fürstlichen Tante beim 
ßrabmal vorbei; da gähnt ihn die Gruft an, die für ihn „ 
Löffnet ward; und Träume des Entsetzens, der Todes-
^rcht übermannen nun den Jüngling eben so gewaltig, 
ils ihn im Treffen unzcitige Siegeswuth übermannte, 
haö ist das wilde Feuer, welches ihn läutert; er soll ein» 
Zehen, wie viel ihm noch fehlte, ein wahrer Held zu sein. 
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Aber auch ihm erscheint «in Cherub, der ihm du Palme 
reicht, lehrt ihn sein besseres Selbst wiederfinden, lehrt 
ihn aus unreifem, nebeligem Iünglingstreiben hinüber» 
treten in das Gebiet wahren Hcldenthumeö. Er sieht 
ein, daß dem Gesetze volles Recht werden müsse; er ent-
sagt dem Leben, begehrt den Armensünder »Tod, dem zu 
entfliehen er vor einigen Stunden die Ehre opfern wollte. 
Wetter vom Strahle liebt Käthchen und gesteht !s ihr 
nicht; ihre heldcnmüthigc, aufopfernde Entsagung gicbt 
mehr den Ausschlag, als die hohe Geburt. Der Kurürst 
wil l Arthur's Tod nicht, sobald dieser nur zugesteht, ihn 
verdient zu haben; er spricht den Prinzen los, und wie 
Käthchen aus dem Schlase zur wahren Liebe erwacht, so 
schläft der Prinz zum letzten Male magnetisch, che er M 
Hinrichtung geführt werden soll, und erwacht bei hehnm 
Schlachtrufe, um jetzt, ein fertiger Mann, ein bcsonnelcr 
Held zu kämpfen! Sehn S ic , mein lieber Albert, d,s 
las i ch im KIcist'schen Drama, und wie S i e das wtede-
gcbcn wollen, davon Hab' ich keinen Begriff. Um dn 
Prinzen von Homburg zu spielen, müßte man Heinriy, 
der Sänger sein; müßte fühlen wie er; sterben können we 
e r . . . ! Wissen Sie, wie er starb? 
Verlegen antwortete ich: wahrlich nein, bester Wiesen 
mcyer, daß weiß ich nicht. Wie starb er? ^ 
Er weiß es nicht, schrie Wicscnmcyer hohnlachend nutz 
er weiß das nicht und will den Arthur spielen! Ich werd 
Ihnen sagen, wie er starb: auf dem halben Wege vot 
Berlin nach Potsdam — Sie kluges, berliner Kind > — 
liegt ein kleiner See, von kicfcrwaldigen Hügeln umge« 
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Ken. Dahin ging er«mit einer Freundin — Wohl uer« 
standen nicht mit einer Geliebten — und schoß ihr eine 
Kugel durch den Kopf, und dann sich desgleichen, weil 
Beide einig geworden waren, daß es nicht mehr auszuhcil» 
tcn fei in dieser Welt der Klugheit. Begreifen Sie's? 
Können Sie's nachahmen? Wie? Sie können nicht? 
Nun, dann reden Sie mir auch nicht mehr davon, daß 
Sie jene Rolle spielen wollen. Das geht über Euren Hor i -
zont, I h r beliebten, alltäglichen, ausgezeichneten Bühnen-
künstler! 
Nachdem er diese verworrenen Schlußworte mit gehäs-
sigem Lachen ausgestoßen, verließ er mich mit der Ver-
sicherung: gegen mich habe er Nichts einzuwenden, ich 
sei sein wcrthcr Stubengenossc, und sobald er auf einem 
Spaziergange in die Wildnis; hinaus (damit meinte er 
die Waldungen unweit der Stadt) sich ausgelaufen hätte, 
würde er hübsch müde und ruhig eintreffen und ein gutes 
Kind sein. 
Ich sing nun an zu begreifen, daß dieser seltsame 
Mensch den Keim einer Geisteskrankheit schon völlig aus« 
gebildet in seinem zerstörten Organismus trage; daß 
wahrscheinlich seine eingebildeten Geistcrvistonen damit 
zusammenhingen; daß es, wenn diese Verirnmgen sich auf 
sein Spiel übertrugen, meinen Berlinern gerade kein Vor-
wurf sei, ihn verkannt,und über seinen Wunderlichkeiten 
seine Verdienste vergessen zu haben; daß endlich die arme 
Regine Leblanc mit einem solchen Bräutigam gerade auch 
keine Seide spinnen könne, und daß es diesem lebenslusti-
gen jungen Weibe nicht gar so übel zu nehmen sei. Diese 
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Gedanken führten mich halb und halb ohne meinen eigenen 
Willen wieder nach den, Theatergcbäude zurück, und eh' 
ich es selbst noch recht deutlich inne ward, stand ich wieder 
zwischen den Coulissm, der Probe eine« damals beliebten 
Schauspiels beizuwohnen, dessen Namen ich wirklich längst 
vergaß. Negiue benutzte jede Scenc, wo sie nicht bcschäf. 
tigt war, mit mir zu plaudern. Auf meinen Bericht von 
Niesenmcycr'ö plötzlichem Uebcrgang aus einer obgleich 
überschwänglichcn, doch geistvollen Apotheose des Kleist'-
schcn Drnma'ö in verworrene Andeutungen des Selbst. 
Mordes setzte sie gar keine Bemerkung, noch weniger ein 
Zeichen des Erstaunens oder gar des Schrecks entgegen; 
sie nahm das hin wie etwas Allbekanntes, längst Abge-
machtes und sagte nur: kommen Sic nach der Probe zu 
mir; ist er in dsc Wälder gerannt, so sehen wir ihn heute 
nicht mehr wieder; wir haben den ganzen Nachmittag 
ungestört für u n s . , - Ich versprach zu kommen. 
III. 
Glückselige Biegsamkeit der Jugend, wo der Eindruck 
des Augenblickes mit seiner Lockung zur Lebenslust, mit 
seinen Frcudcnklängcn noch so viel Macht ausübt, uns 
der Wchmuth, der Bctrübniß zu entreißen und uns mit 
flüchtigen Nlüthen zu krönen'. War ich nicht, als Wiesen-
mcycr mich verließ, niedergeschlagen, fast unglücklich 
zurückgeblieben über die traurige Wahrnehmung, daß 
mein neuer Freund, den sie „das verrückte Genie" nannten, 
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diesen Beinamen noch in einem ganz anderen Sinne oer» 
dienen dürfte, als er ursprünglich gemeint gewesen? Und 
vergaß ich nicht jetzt Mitleid, teilnehmende Besorgniß, 
ja sogar strenge Vorsätze, wo Negine mich zu sich bestellt, 
mit der ausdrücklichen Bestimmung, sie erwarte mich, 
damitwirungestürtbeisammcnblcibcn könnten? Verfolgte 
ich nicht den Fortgang der Probe mit Geduld, ohne mehr 
an Wicsenmeycr im fernen Walde, sondern nur um an 
mich in Rcgina's Gemach zu denken? Machte ich mir 
nicht selbst ein X für ein U, indem ich mir sagte, ein Ver-
rat!) an dem Manne, den seine eigene Braut für halb 
wahnsinnig halte, sei kein Verrath? Und war ich nicht 
ebenso bereit, bei passender Gelegenheit meinen kleinen 
Verräthcr mit möglichster Grazie zu spielen, als ich einige 
Stunden vorher entschlossen gewesen, lieber auf und 
davon zu laufen, anstatt Wiesenmeycr's Vertrauen zu 
mißbrauchen? Glückselige Jugendzeit, Hab' ich gesagt? 
Unglückselige, I M ' ich sagen sollen. Und doch, wer weiß?! 
Mehr als zwanzig Iah rö sind vergangen seit jenem ersten 
gewaltigen Ereigniß in meinem damals noch unerfcchre« 
nen Leben; die Laufbahn, welche ich voll von glänzenden 
Aussichten begann, hat mich durch Steppen und Irrwege 
dahin geführt, jetzt als reifer Mann , vor den Karren 
wandernder Truppen gespannt, gleich einem Lastthicr zu 
keuchen; ich führe ein recht erbärmliches Dasein, um so 
erbärmlicher, weil ich Berechtigung und Ansprüche auf 
etwas Besseres in mir herumtrage; . . . . und dennoch, 
bei aller Dürftigkeit meiner Umgebung, bei allem M a n -
gel, der mich mit Entbehrungen überhäuft , . . . sobald ich 
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lebhaft an jenen Nachmittag denke, erfüllt mich heute noch 
ein Gefühl, dessen Gemisch von Weh' und Wonne mich 
gar jugendlich auffrischt und mich, sei'S auch nur auf 
kurze Stunden, der trockenen Gegenwart entrückt. Schöne 
Neginc, was mag aus D i r geworden sein? 
Sie verstand so leicht die letzten Reste meiner gewissen« 
haften Bcdeuklichkeit zu verscheuchen! S ic nahm, was 
wir gegen ihren Bräutigam verbrachen, so natürlich; sie 
gab, was sie gewährte, so anspruchslos; sie schilderte ihn 
und ihr Verhältnis) zu ihm so unbefangen, ohne Bitterkeit 
gegen ihn, ohne Schonung für sich! S ie behauptete 
zuletzt, er wisse nicht, was Eifersucht sei. Und diese 
Behauptung, deren Nichtigkeit ich anzufechten nicht unter-
ließ, brachte uns ganz folgerecht auf des ungewöhnlichen 
Menschen inneren Zustand, welchen sie mir durch folgende 
Worte zu schildern und zu erklären versuchte: Wiesen« 
meycr gehört zu den vom Schicksal mit einem schwarzen 
Kreuz gezeichneten Schauspielern, die als Menschen hoch 
über ihren Leistungen stehen. Er wi l l mehr, als er kann; 
strebt weiter, als seine physischen Mi t te l reichen. Daher 
die Spaltung des Urthcilö über sein Spiel . Einige finden 
ihn groß, unerreichbar, Andere verworren, Viele lang« 
weilig. Schon sein Name ist eine Anomalie, und ich 
habe in unsern bessern Tagen oft mit ihm darüber gelacht; 
denn es fehlt ihm nicht an Stunden, wo sein sonst bitterer 
Humor die Sache von der lustigen Seite nimmt. Ich 
sagte ihm dann, daß er ein doppelterMensch sei, im Leben, 
wie auf den Brettern; und dies sei ganz begreiflich, sagte 
ich, weil er Wiesenmcycr heiße. M e y e r sei der prosaische 
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Uruamc aller deutschen Philister, sogar Müller komme 
diesem nicht gleich. Be i Wiesen aber müsse man unwill« 
Wrlich an Frühling, bunte Blümchen, rauschende Bäa> 
lein, blaue Vcrgißmeinichte, zirpende Grillen und sammt« 
grünen Nasen denken. S o steh' es denn, fuhr ich fort, 
auch mit seiner Kunst. Auf den ewig grünen Wiesen 
der Poesie suche er sich die herrlichsten Blüthen und B lu -
men zusammen, aber als achter, eingefleischter und wissen-
schaftlich ducircnder M e y e r behandle er die Sache bota-
nisch, und anstatt mit schwellenden Kränzen geschmückt vor 
die Lampen zu treten, erscheine er als Professor und 
explicire fein getrocknetes Herbarium. Ja , das thut er, 
Albert! Sie werden es erleben. E r ist ein Meister, doch 
dabei ein Pedant. Wol l t ' er mir doch seine Zergliedc-
rungssuch t einimpfen und mich lehren, wie ich dem Publi-
kum einzelne Staubfäden vorzuzählen hätte. D a kam' 
er an die Unrechte! Ich weiß am Besten, daß oft am 
Besten gefällt, wovon ich mir selbst keine Rechenschaft 
geben kann, wie viel weniger den Narren da unten. Aus 
diesem Zerwürfniß seiner Absichten mit der Ausführung, 
aus diesem Zurückbleiben des Leibes hinter dem Geiste 
erklärt sich sein Berliner Mißlingen; und aus diesem 
wiederum seine wachsende Verrücktheit. Seitdem irgend 
ein bleichaussehender Bursche ein M a l nach ihm gefragt 
und ihn aufgesucht hat, ohne ihn zu finden, hat sich das 
Geistergrauen dazu gesellt, und dadurch ist er mir, ehrlich 
gesagt, unleidlich geworden. Diese alberne Einbildung, 
diese kindische Furcht, an einem großen kräftigen Manne 
seines Schlages doppelt albern, haben mir m e i n e n . . . 
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Bräutigam, wenn es denn ein M a l so und nicht anders 
heißen soll, gewissermaßen unmöglich gemacht. E r weiß 
dies, und dennoch läßt er mich nicht los. D a bin ich 
denn, ich wi l l es beschämt und ehrlich eingestehen, so weit 
gegangen, seine Narrheit zu fördern, indem ich ihn darin 
bestärkte. Nicht aus boshafter Lust daran, sondern aus 
verzeihlicher Unduldsamkeit gegen seine mich oft belästi» 
gcnde Gegenwart. Ich habe ihn bisweilen ahnen lassen, 
daß sein gespenstiger Unbekannter sich bei mir — in däm° 
mcrigcr Dunkclstunde — nach ihm erkundiget habe. 
Eine solche Andeutung genügte jedes M a l , ihn von mir 
zu vertreiben; denn merkwürdiger Weise fürchtet er sich 
»ur in geschlossenen Räumen; im Freien niemals. Dor t , 
behauptet er, hätte der Spuk keine Gewalt. Nun , so 
laufe er denn umher, wo er w i l l ; uns kommt es zu 
Statten. 
So ungefähr sprach Regine Leblanc, wenn sie mit 
mir allein war. Aber ich muß es ihr zur Ehre nachritt)» 
inen, in Wicsenmeyer's Gegenwart setzte sie sich auch 
weiter nicht in Unkosten, anders zu sprechen. Das heißt, 
cö klang anders, was sie redete, sobald wir zu Dreien bei-
sammen saßen, doch der S i n n ihrer Reden glich dem der 
obigen. Ich wenigstens hörte das heraus. Ob auch Er, 
den es zunächst berührte, das Hab' ich niemals ganz 
ergründen können; wie ich auch durchaus nicht in's Klare 
darüber gekommen bin, ob Rcginc Recht hatte, wenn sie 
behauptete, Wicsenmeyer wisse nicht, was Eifersucht sei, 
und dieses Flebilc fehle gänzlich im Orgelbau seines 
inneren Menschen; oder ob ich richtig sah, wenn ich ihn 
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bisweilen auf cincm wilden, mich gleichsam durchbohren« 
den Seitenblicke zu ertappen meinte, der mir, so rasch er 
vorüber ging, nichts Gutes zu verheißen schien. Eincö 
ist gewiß: ich spielte die schlechteste Rolle in unserm drei« 
pcrsonigcn Intriguensiücke, denn ich war salsch gegen 
meinen Freund und Lehrer; ich heuchelte — ja ich 
empfand Dankbarkeit für ihn — und verriet!) ihn deshalb 
nicht minder. 
Meine Debüts waren glücklich vorübergegangen. 
Ich hatte reichen Beifall gefunden, und dieser Beifall 
wirkte auf Rcgincnö Wohlwollen für mich lebhaft ein. 
Die Theilnahmc, welche das Publ ikum, besonders die 
weibliche Hälfte desselben, mir gönnte, steigerte die ihrige 
für mich. Auch Wicsenmcycr wurde davon ergriffen, nur 
daß die Wirkung sich auf entgegengesetzte Weise zeigte. 
I n dem Maße, wie sich das Urtheil der Zuschauer immer 
günstiger über mich gestaltete, sprach sich das scinige immer 
schroffer und strenger aus. Anfänglich that ich meiner 
verletzten Eitelkeit Gewalt an, trug seine Härte, die bis-
weilen Ungerechtigkeit wurde, um der guten Lehren W i l -
len, welche er mit seinem Tadel stets verband. Doch nach 
und nach empörte sich mein eitles Selbstgefühl und führte 
endlich einen entschiedenen Bruch zwischen ihm und mir 
herbei, der so heftig war, daß sogar seine Gcspensterfurcht 
ihn nicht abhielt, mir die Thür zu weisen und unserem 
Zusammenwohnen ein Ende zu machen. Natürlich 
mußte nun auch mein Umgang mit seiner Braut schein-
bar aufhören; sie und ich, wir mußten uns vor den Leuten 
anstellen und vor ihm, als wären auch wir getrennt. Ich 
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brauche wohl nicht erst anzudeuten, daß mein Verhältnis) 
mit Regincn dadurch erst recht gewaltig wurde!? Was 
bis dahin auf bequemen Wegen, ohne Gefahr und Mühe 
sich uns von selbst dargeboten hatte, konnte jetzt nur heim» 
lich, durch allerlei List und Betrug erreicht werden. Ur» 
fache genug, diese Verbindung wie mit neuen Reizen auö» 
geschmückt erscheinen zu lassen! W i r setzten einen gewissen 
Stolz darein, unser Schauspielertalent aufdiesVerhältniß 
zu übertragen: Reginc sowohl wie ich gaben uns alle 
Mühe, sännutlichc Mitglieder unserer Truppe wähnen zu 
machm, es habe jener Riß, der meine Freundschaft zu 
Nieseumcver trennte, auch seiner Braut Wohlwollen mir 
entzogen. W i r behandelten uns vor Zeugen fremd, kalt, 
feindselig und lachten später bei heimlichen Zusammen« 
künsten über die blinde Leichtgläubigkeit unserer College«. 
Damals war ich selbst blind und leichtgläubig genug, — 
denn Beides wird man unter dem Einflüsse mächtiger 
Leidenschaft — mich überzeugt zu halten, daßWicsenmeyer 
sich täuschen lasse, wie alle Ucbrigen. Heute glaub' ich 
das nicht mehr, fürchte sogar und trage die Erinnerung 
daran wie eine ewig brennende Wunde in meinem Her-
zen mit mir herum, daß Regincns Treulosigkeit und mein 
leichtsinniger Undank viel dazu beitrugen, ihn völlig ve» 
rückt zu machen. Einzelne Ausbrüche von wirklichem 
Wahnsinn thatcn sich schon bisweilen kund, wurden jedoch 
immer noch für Regungen eines tollen, übcrmüthigen 
Humors gehalten und als solche entschuldiget. Als wir 
zum Beispiel die Stadt, in welcher ich diese für mein 
ganzes Leben wichtige Bekanntschaft gemacht, verließen 
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und wir sämmtlich unsere von der Dircction gelieferten 
Iteisewagcn bestiegen, kam plötzlich Wicsenmeyer in einer 
eleganten Kutsche, die er auf eigene Kosten für sich allein 
gemtethet, rasselnd über den großen Platz gefahren. Doch 
er saß nicht darin. Den inneren Raum nahm sein Ge-
päck, in wildester Unordnung durcheinander geworfen, ein. 
Er selbst stand auf dem Hinteren Kofferbrettchen wie sein 
eigener Diener oder Kammer-Mohr; denn er hatte sich 
das Gestcht schwarz angestrichen, trug Qthello's phan-
tastischen Turban, schwang einen krummen Säbel über 
seinem Haupte und schrie aus voller Kehle nach allen halb-
geöffneten Fenstern hinauf: Adieu, bornirteö Publikum! 
Diese Verachtung gegen Diejenigen, von denen end-
lich des Schauspielers Schicksal, mehr als, das jedes andern 
Künstlers, abhängt, nahm täglich bei ihm zu. Visweilen 
sprach er sie während der Darstellungen pantomimisch, auch 
wohl durch laute Worte aus, indem er bei lärmenden 
Beifallsbezeigungen geringschätzend die Achseln zuckte oder 
plaudernden Damen in die Loge hinein Stillschweigen 
gebot. Einmal hörten ihn Diejenigen, welche der Bühne 
zunächst standen, vernehmlich sagen: wenn die Gänse 
schnattern wollen, sollen sie in ihrem Stalle bleiben! D a 
es aber eine als unerträgliche Schwätzerin wenig beliebte 
Dame traf, so ging auch dieses frecheWortungeahndethin. 
Was ich mir und Reginen nicht zu verzeihen, wofür 
ich keine Entschuldigung — auch in unserer wilden Liebe 
nicht — auszufinden vermag, ist die selbstsüchtige Herz-.-
lostgkeit, die wir uns zu Schulden kommen ließen, als 
wir einen jungen, kränklich aussehenden Burschen auftrie-
Holtei , Kleine Erzählungen. IVi 15 
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den, den wir vemnlcißtcn, mit wichtigen und geheimniß» 
vollen Mienen an verschiedenen Orten, hauptsächlich in sei-
ner Wohnung, nach dem grausam Getäuschten zu fragen; 
wodurch begreiflicher Weise sein Zustand nur verschlimmert 
werden konnte. Es war eine jener finsteren Thaten, die 
man gering anschlägt, so lange aufgeregte Sinne unser 
besseres Gefühl beherrschen, die erst dann ihre finstere, 
traurige Bedeutung erhalten, wenn sie hinter uns liegen; 
wenn sie eingetragen stehen in unser Schuldbuch mit schwär» 
zer, unucrlüschlicher Schrift. Freilich war mein Antheil 
daran der geringere; — aber schon daß ich sie nur gesche-
hen ließ, nagt an meinem Gewissen. — Nun, ich bin be» 
straft genug: ich bin ein alter, armer, umherziehender 
Schauspieler und habe die Aussicht noch lange zu leben. 
Damit ist Alles ausgesprochen. 
IV. 
Die Aufführung des Othello rückte heran. Wiesen» 
meycr, welcher dies ungeheure Werk nach der Übersetzung 
des jüngeren Voß für die modernen Bretter „einzurichten" 
versucht und dabei— (während ich noch mit ihm wohnte) 
— unzählige Male gestöhnt hatte: 
„Die Zeit ist aus de» Fu^en; Schmach und Gram, 
Daß ich zur Welt sie e inzur ichten kam!" 
war, wie er selbst eingestand, seitIahren damitbeschäftigct 
gewesen, den Iago zu durchdenken und diesen Erzbösewicht 
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zu seinem Studium zu mache». M i r war damals Othello 
zugedacht, gegen den ich mich zu wehren suchte, weil ich ja 
doch eigentlich mehr Liebhaber als Held war und mir 
nicht physische Kraft genug für des Mauren oder Mohren 
rasende Ausbrüche zutraute. Meine Weigerungen waren 
unwirksam geblieben; ich hatte die gcfürchtete Rolle im 
Hause behalten müssen trotz aller Bitten. Deshalb auch 
war es mir schon höchst auffällig gewesen, bei dem oben 
erwähnten Narrcnstrciche Wn'scnmcycr's diesen in Othel» 
lo'sKostüm undFarbc hinten auf dcmWagen zu erblicken. 
Ich folgerte daraus einen wahrscheinlichen Wechsel in der 
Rollenbesetzung; und ich hatte mich nicht getäuscht, denn 
am Tage nach unserer Ankunft im nächsten Theater-Orte 
wurde mir meine Last abgenommen; der Diener, der die 
Rolle einforderte, vertraute mir, was er als Vertrauter 
dcr Direction wußte, daß es einen großen Auftritt zwischen 
Wicscnmcyer und dem Unternehmer gegeben, daß Ersterer 
mit aller Gewalt darauf bestehe, den Othello zu spielen; 
daß Letzterer, so schwer ihm das Lernen falle, den Ingo 
übernehmen müsse; und daß m i r der Cassio zugcthellt 
sei. Unter andern Verhältnissen hätt' ich mir, eitel wie 
ich bereits gemacht werden war, dergleichen Willkürlich» 
leiten schwerlich gefallen lassen. Hier machte ich keine 
Umstände, weil ich mich im Stil len freute, einer Aufgabe 
ledig zu werden, der ich mich nicht gewachsen fühlte, und 
ich steckte meinen Cassio sonder Widerspruch ein. 
Je mehr wir uns der ersten Theatcrprobe näherten, 
desto ernster und nachdenklicher benahm sich die sonst immer 
frühliche Negine. Von ihrer oft bis zur Ausgelassenheit 
15' 
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steigenden Lebenslust zeigte sich kein Merkmal mehr an 
ihr. Auch vermied sie, was sie stets ebenso eifrig gewünscht, 
als sinnreich befördert hatte: die heimlichen Zusammen-
küufte mit mir. Auf meine deshalb an sie gerichteten 
Vorschläge pflegte sie zu crwicdcrn: jetzt nicht! ich bin ue» 
stimmt, unwohl . . . die Dcsdcmona mit ihrer Tugend 
geuirt mich, warten wir den Othello ab. 
Ich bin heute nicht mehr im Stande, genau anzugeben, 
was ich mir bei jenen seltsamen Worten eigentlich gedacht 
habe. Es ist länger als ein Vierteljahrhundert, daß sie 
aus schönem Munde an mein Ohr schlugen; doch daß 
mich jedes M a l , wenn ich sie leise flüstern hörte, ein 
ahnungsvolles Grauen bcschlich, und daß ich dann sogleich 
von meinen zudringlichen Bitten abstand, das weiß ich 
noch sehr wohl. 
Die Aufführung geriet!) trotz ausnahmsweise fleißiger 
Proben nur mittelmäßig. Und wenn wir Alle, Jeder auf 
seinem Platze, weit hinter Shakespeare'S gewaltiger Zeich» 
mmg zurückblieben, so war es doch hauptsächlich der Held 
des Drama's, dem es an frischer Farbe fehlte. S o in sich 
hinein gewendet; so nur mit derinnerv poetischen Wahr-
heit beschäftiget, ohne Rücksicht au) die Gestaltung nach 
außen hatte ich Wiesmmeyer noch niemals spielen sehen. 
Während wir, die wir vom Handwerk sind, mit bewun-
dernder Verwunderung die unzählbaren Feinheiten seiner 
geistvollen Zergliederung verfolgten, bekamen die Zuschauer 
nichts Ganzes; Niemand konnte durch zerrissene Sätze, 
durch isolirte Effecte erwärmt werden. Einzig und M i n 
Rcginc — wenn ich meine Rcmschscene abrechne, die mir 
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gelang — brachte Wirkung hervor. Sie rührte zu Thrä-
ncn, u,ld auch ich, als sie mit Emilien sprach, glaubte an 
ihre Unschuld; ich vergaß, daß Cassio und ich eine Person 
waren. 
SämmtMen Mitgliedern der Bühne siel die außer-
ordentliche Veränderung auf, welche gegen den Schluß 
der Tragödie mit Wiescnmeycr, vorging, und den auf-
merksameren unter den Zuhörern konnte sie auch nicht ver-
borgen bleiben. Von dem Augenblicke an, wo die Herz-
zerreißenben Klagen über Desdemonens Ermordung be-
ginnen, entströmten seiner Brust so naturgetreue, jammer-
volle Töne, daß jedes Herz davon ergriffen werden mußte. 
Es war nicht mehr derselbe Mensch, der in vorhergehen-
den Auftritten die Resultate tiefen Studiums mehr künst-
lich, als künstlerisch zur Schau gestellt; es war ein von 
der Uebcrmacht der Situat ion fortgestürmter Unglückli-
cher, dessen Jammer in Thränenströmen hervorbrach. 
Die Kälte, welche bis dahin im übervollen Hause vor-
gewaltet und nur einen von ruhiger Achtung für Ver-
stand und Fleiß abgedrungenen Erfolg gestattet hatte, 
schlug auf einmal in> wirkliche Begeisterung um. Nach 
den Worten-. ODesdemona, Desdemona — todt? erhob 
sich ein lange fortdauerndes Jauchzen des Beifalls, wel-
ches, wie mir schien, nur deshalb ein Ende nahm, wei 
Diejenigen, die es ausstießen, sich die Augen trocknen 
mußten. Noch bewunderungswürdiger war die letzte 
Rede, die Reinheit des Tones, die Klarheit der ausein-
andersetzenden Sonderung, die vorbereitenden Uebergänge 
bis zu den versöhnenden: „und traf ihn, so!" — Niemals 
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hatte man die Spitze eines Theaterdolches mit ähnlicher 
Sicherheit auf die eigene Brust führen gesehen, niemals 
die Todeöworte eines auf den Brettern Sterbenden mit 
ähnlicher Wahrheit uerhallen hören. 
Der Vorhang fiel. Hunderte von Stimmen riefen 
nach Othello! DochOthello erhob sich nicht. E r schwamm 
in seinem Blute. Er war wirklich todt. 
Alles stürzte durcheinander, schrie, klagte, rief nach 
Aerztcn . . . . mich trieb eine dumpfe Angst zu DcSde° 
mona'S Lager. Zitternd schlug ich die Vorhänge zurück 
. . . Auch Reg ine . . . 
Ich kann heute nicht weiter schreiben. ES ist 
niemals aufgeklärt worden, wie es möglich gewesen, daß 
die Unglückliche, schon mit dem Tode von seiner Hand 
ringend,.noch im Stande war, die Schlußworte ihrer 
Rolle richtig zu bringen; daß sie nicht, als sein Dolch sie 
durchbohrte, sich zur Wehr gesetzt, Beistand aufrufend. 
Ich sage, dies ist nicht aufgeklärt worden, vor Gerichten 
nicht; vor der schwatzenden Welt nicht. 
Für mich, den wenn auch nicht vor Menschen An» 
geklagten, doch vor Gott Mitschuldigen, blieb die Lösung 
des scheinbaren Räthsels nicht schwer. S i e wußte, daß 
sie sterben würde. S i e wußte eS seit der Stunde, wo ihr 
Bräutigam auf dem Nollenwechscl bestand. Sie unter-
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Ich mußte lange Straß' auf Straß' ab in dem großen 
Berlin hin und her suchen, bis ich endlich eine Wohnung 
fand, deren äußere Lage und innere Einrichtung meinen 
Wünschen einigermaßen entsprechend schien. Ich würde 
noch gezögert haben, hätte nicht die Amnuth und Freund-
lichkeit der jungen Frau, welche mit den Zimmern zugleich 
mir Wartung und Pflege darbot, entschieden. Meine 
Habseligkeiten waren aus dem Gasthofe bald in die neue 
Heimath gebrächt; kaum daß ich sie einigermaßen geord-
net hatte, eilte ich zum Professor * * * *, denn die Thee-
stunde hatte längst geschlagen. 
Die Gesellschaft war groß und glänzend. Ich wußte 
nun, daß ich in der Residenz sei. Doch fühlt' ich mich 
nicht verlegen, weil Jeder sich frei bewegte, als wären die 
Uebrigen nur dann zugegen, wenn er mit Einein von 
ihnen reden wollte. Da ich ganz fremd war, und weder 
Wirth noch Wir th in Zeit fanden, sich besonders um mich 
zu bekümmern, so konnte ich meinen stillen Beobachtun-
gen nachhangen, was mir sehr zusagte. 
Spät erst erschien eine Dame, welche mir bekannt 
aussah, ohne daß ich mich besinnen konnte, woher. S ic 
ward mit allgemeiner Achtung empfangen und nahm 
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ihren Platz auf dem Sovha. Ich stand ihr gegenüber, 
von ihrem Anblick zauberisch ergriffen. Sie war von 
huher Gestalt, feinem Bau, edlen Zügen, sehr bleich und 
ernst. Ganz schwarz gekleidet, stimmte die Trauer ihres 
Angesichts und die Ruhe ihrer Bewegungen mit solcher 
Kleidung übcrein. Man nannte sie gnädige Frau. 
Mehrere junge Herren von der Gesellschaft, die ich um den 
Namen der interessanten Dame fragte, wußten mir nur 
zu sagen, daß sie eine Fremde sei mit ausländischem 
Namen, der ihnen wieder entfallen. 
Die Stunde zum Aufbruch war schneller «gekommen, 
als ich eö gewünscht hätte, denn ich konnte nicht müde 
werden, die Namenlose anzuschauen. Vorzüglich, seitdem 
ich zu bemerken glaubte, daß sie meine Aufmerksamkeit 
nichtunerwicdert lasse. Dennoch hatten ihre Augen etwas 
Unsicheres, Schwankendes, ich möchte sagen, Unheim-
liches. Jeder Augenblick vermehrte meine Spannung. 
Es war doch Zeit aufzubrechen. 
Als im Vorzimmer die lachenden Frauen und Mäd» 
chen nach ihren Mänteln suchten, war meine ernste 
Fremde schon verschwunden. Ich folgte ihr, so schnell ich 
immer konnte. Ein Diener, nicht in Livree, sondern 
schwarz gekleidet, empfing sie an der Hausthür und führte 
sie an den Wagen. Von den schwachen Strahlen der 
Hauölaterne matt beleuchtet, sah ich sie die Augen noch 
einmal nach mir wenden; da wollte ich den Muth fassen, 
näher zu treten — die Lcitcrnenflamme verlöschte — tiefe 
Nacht umgab mich — die Straße war in Finsternis der 
Himmel schien in dicke Wollen verhüllt — nicht ein Licht 
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schimmerte — und schon raffelte der Wagen fort. I ch 
starrte ihm nach, — jetzt bog er um ein fernes Eckhaus, 
von dessen Fenstern Lichtschein leuchtete, — ich habe mich 
nicht getäuscht: es war ein Leichenwagen, — der Sarg 
stand oben auf. 
Es überlief mich kalt. Ich wollte mich in meinen 
Radmantel hüllen, aber die Hände versagten ihren Dienst. 
Unterdessen war die übrige Gesellschaft herabgekom-
men. Einige bestiegen ihre Kutschen; Andere gingen; ich 
schloß mich einigen jungen Männern an, die den Weg 
dahinaus nahmen, wo meine Unbekannte verschwunden 
war. Tausend M a l wollt' ich zu sprechen beginnen, und 
immer schnürte mir eine peinliche Angst die Kehle zu-
sammen. 
M a n schien mich kaum bemerkt zu haben, denn es er-
hob sich folgendes Gespräch: 
Habt I h r wohl gesehen, daß die Schwarze heute ihre 
Augen in den Ankömmling bohrte? 
Freilich, der schüchterne Provinzjüngling wußte nicht, 
woran er war. 
J a , sie ist eine arge Kokette! 
Aber daß sie schön ist und interessant, kann ihr Nie-
mand nehmen. 
Die Straßen kreuzten sich. Meinen Weg mühsam 
suchend blieb ich allein und hätte mich im Finstern bald 
verlaufen. 
Meine freundliche Wirthin hatte ihren neuen Micther 
gütig erwartet. Ehe es mir- noch gelungen war, den 
Nachtwächter, von dem ich schon in meiner Heimath ver-
nomine», daß er für viele Häuser in der Residenz dm 
Portier abgebe, hcrbchuschrcim, war sie mit einer Nacht, 
lampe an der kleinen Hausthür, und in ihrer Nähe fühlte 
ich mich gleich ruhiger. Doch war der Sturm in meinem 
Innern zu heftig gewesen, als daß die Nachwehcn dcssel. 
den ihr hätten verborgen bleiben können. Nachdem wir 
in mein Zimmer eingetreten waren, fragte sie mit treuher» 
zigem Tone, was mir fehle, und ob ich Etwas bedürfe. 
Ich lehnte Alles ab und erbat mir nur Erlaubniß, mich 
noch ein Vicrtelstündchcn mit ihr unterhalten zu dürfen, 
weil ich durch die Erlebnisse des «ergangenen Abends zu 
aufgeregt sei, um auf baldigen Schlaf zu hoffen. Sie er» 
griff die Gelegenheit, mich in ihre Schicksale einzuweihen, 
wie eine dankbare Schwätzerin, welche glücklich ist, einen 
wehrlosen Hörer zu finden. Sic erzählte mir — und da-
bei vergoß sie herzliche Thränen — wie der Tod ihres 
Mannes, den sie aufrichtig geliebt, sie in traurige Lage 
versetzt, und wie sie nun in ihrer Noth dazu gegriffen 
habe, einen Theil ihrer Wohnung an einzelne Herren zu 
uermicthen. Ehe wir auf dieses Resultat gelangten, wur> 
den lange Einleitungen nüthig, die mich, da sie auch ein 
Wenig langweilig waren, mir selbst wiedergaben. Die 
Gute verließ mich erst, nachdem wiederholtes Gähnen 
meinerseits ihr die Versicherung gegeben, daß meine Un-
ruhe sich gelegt habe. Ich fand mich nun selbst wieder. 
Ich sagte mir, daß ich thöricht gewesen sei. Die Fremde 
wurde wieder zu einer großäugigen Schönheit, welche 
svohl daran thäte, einen soupyon feines Noth auf ihre 
Wangen zu streichen; ihr Wagen zu einem englischen 
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Itoller von Phantastischer Form. Ich verspottete mich selbst 
scumnt meiner Vision und entschlief, indem ich Namens 
der gestimmten Residenz über den aus Wittenberg gebür» 
tigen Studiosus lachte, der im Centrum deutscher Auf' 
klärung Gespenster hatte sehen wollen. 
I I . 
Die Sonne am Himmel, der Kaffee auf dem Tische 
und die Wirthin uor meinem Bette, ein Briefchen in der 
Hand. 
Man wartet nicht auf Antwort, sagte sie crröthcnd, du 
ich die Augen aufschlug, und schlüpfte hinaus. 
Das Briefchcn enthielt Nichts als die drei Worte: 
„Heute im Opcrnhause!" 
Dort würd' ich ohnedies nicht gefehlt haben, rief ich 
aus und sprang auf, im trunkenen Muthe eines hoffen-
den Jünglings, dem zum ersten Malein seinem Leben 
Schriftzüge von schöner Hand den Pfad nach einem 
Blüthenhaine andeuten, wohin er schon so lange sich 
sehnte. Daß S i e , die Fremde, Räthselhafte, für mich 
mit geheimnißvollem Zauber Umwobene solcher entzücken-
den Zeile Schreiberin sein muffe, dürft' ich für sicher an< 
nehmen. 
Wie lachend dünkte mich heute der Anblick dieser 
großen Stadt, die ich gestern nur als kalte, stolze Stein-
masse betrachtet, und von deren breiter Pracht ich mich zu 
Boden gedrückt gefühlt hatte! Bei all' dem schlich der 
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Tag langsam dahin. Eine Kette von pflichtmäßig abzu-
stattenden Besuchen war nicht geeignet, ihn kürzer zu 
machen. Dennoch nahm ich bei einem dieser Besuche, wo 
ich einen dringenden Empfehlungsbrief an den reichen und 
geachteten Bankier N . abzugeben hatte, die Einladung 
für einen Ba l l an, der heute Abend Stat t finden sollte. 
Man fand eö ganz in der Ordnung, daß ich erst nach 
Beendigung der Oper erscheinen zu dürfen bat. 
Der Abend kam endlich auch heran und mit ihm der 
Beginn dieser heiß ersehnten theatralischen Vorstellung. 
Wie schweiften meine Augen im Saale umher, die 
Ersehnte zu suchen! Vergebens. Of t glaubt' ich sie ge-
funden zu haben, immer sah ich mich getäuscht; und als 
ich endlich, durch scheinbare AehnIWeiten betrogen, die 
Züge ihres Angesichtes mir in der Erinnerung klar ver-
anschaulichen wollte, ergab sich, daß ich dieses gar nicht 
vermochte, und daß ich ein Antlitz, welches mich so sehr 
eingenommen, an welches ich mich schon gefesselt wähnte, 
aus meinem inneren Auge bereits wieder verloren hatte. 
Die einzelnen Theilc, die meiner Einbildungskraft.etwa 
noch zu Gebote standen, verwischten sich augenblicklich, 
wurden undeutlich, ehe ich sie fest halten konnte, gingen 
in fremde willkürliche Bilder über und verzerrten sich end-
lich zu häßlichen, sci fürchterlichen Fratzen. I ch drückte 
mich betrübt in meinen Sperrsitz und gab es auf, die er-
sehnte Unbekannte, die ich i n mir nicht mehr wieder fand, 
außer mir zu entdecken. 
Oft hatte ich der Aufführung des Don Juan beige-, 
wohnt, öfter noch die Oper am Claviere durchgespielt, 
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immer mit Begeisterung und dilettantischer Gluth für 
Mozart's Composttion. Heute jedoch fühlte ich ganz 
andere Dinge; neue Accorde wurden in meiner Seele an-
geschlagen. 
Gleich die erste Seme zwischen Juan und Anna 
machte mir einen bis dahin unbekannten Gindruck. 
Stets hatte ich das innigste Mitl ied für Anna, den streng, 
sten Abscheu gegen ihrer jungfräulichen Ehre frechen Be-
leidiger gehegt. Heute gesellte sich diesen Empfindungen 
eine frivole Theilncchme für Juan b e i , . . . ich erschrak vor 
vor mir selbst; um so mehr, weil ich in der Sängcnn, 
welche Donna Anna darstellte, einige Aehnlichkeit mit 
meiner Unbekannten wahrzunehmen meinte. Diese Täu-
schung verschwand sogleich, als Elvira auftrat, die ich 
wirklich für Jene hielt und schon mit Augen der Liebe an-
zustarren begann, bis Zerlinens Erscheinung mich mir 
selbst wiedergab und mich auf das Geständniß zurück-
führte, das heute jedwedes schöne Weib mich an die 
E i n e mahne. 
M i t jeder Seme, mit jedem Tone wuchs das Beun-
ruhigende meines Zustandes. Es wurden Regungen in 
mir wach, die bisher, noch schlummernd, auf mein Wün-
schen und Wollen wenig Einfluß geübt; der Anblick aller 
weiblichen Gestalten — vorzüglich jener auf der Bühne 
— wurde mir verführerisch; aus dem schüchternen, beschei-
denen Jüngling war ein — ein Anderer geworden! 
Als endlich Juan — (dieser wurde, wunderlich genug, 
von einem Schauspieler gegeben, der mit ungebildeter 
Stimme als Natmalist singend musikalischen Anforde-
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ningcn kaum genügte; meine Nachbarn rühmten ihn als 
Hamlet) — als endlich Juan von Wein und Wollust 
trunken in den Höllcmachen taumelte, wo die tanzenden 
Furien sich seiner bemächtigten, that der Darsteller einen 
gefährlichen Fall. Gemurmel besorgter Thcilnahme 
ging durch den Saal . Aus dem Hintergründe einer 
großen Loge ward der gellende Schrei des Schreckens ge-
hört; — ich richte meine Blicke dort hin, . . . . diesmal 
war es keine Täuschung: ich erblickte die Fremde, gekleidet 
wie gestern. Der Vorhang siel. Ich stand auf, die Augen 
auf S i c gerichtet; die ihrigen glühten mir aus der Ferne 
entgegen; das Lächeln seligster Verzückung spielte um ihren 
Mund. Sie nickte mir zu und verschwand im Gedränge. 
An Wiederfinden war jetzt nicht mehr zu denken. M i t 
Mühe erreichte ich meinen Wagen und eilte in nie em° 
pfundcner Sehnsucht und Erwartung dem Balle zu. 
S i e dort nicht zu finden, darauf war ich dennoch eher 
gefaßt. Aber ich wollte fast verzweifeln, auch nicht Einen 
aus der gestrigen Gesellschaft zu erblicken. Meine Neu-
gier war auf's Höchste gespannt. Ich wollte erfahren, 
wer sie sei. Ich wollte es um jeden Preis erfahren. Ver-
gebens knüpfte ich zudringlicher Weise mit Unbekannten 
Gespräche an, es warnicht möglich, auf die rechte Bahn 
zu gelangen. Auch hatte ich am Ende zu wenig Mit tel , 
den Gegenstand, über welchen ich Aufklärung suchte, näher 
zu bezeichnen. S o ließ ich mich denn im bunten Strudel 
unchertreiben, und es schwindelte mir fast, da ich selbst 
nicht tanzte, vom Anblick 'so vieler sich drehenden Paare. 
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Neues Leben wurde hervorgerufen durch die verspätete 
Ankunft der Sängerinnen, die man heute auf der Bühne 
bewundert hatte. Sic erregten die Aufmerksamfeit der 
Männer, besonders der älteren, und den Neid der Frauen 
— besonders der jüngeren. 
Auch jetzt ließ ich mich wieder täuschen, indem ich bald 
in der Einen, bald in der Andern die Ersehnte zu finden 
wähnte. Und dennoch war bei schärferer Beobachtung 
keine Spur von Aehnlichkeit zu entdecken. 
Welch' ein Abend! Dieses ungeduldige Harren, dies« 
Unmut!) über fehlgeschlagene Erwartung, diese Gluth 
dunkelster Träume und Begierden! Ich hätte mich ver-
zehren können in Sehnsucht! 
Jetzt auf einmal — unbegreiflich, daß ich seiner nicht 
längst ansichtig geworden — erblickte ich den Professor. 
Ich stürzte auf ihn zu, hing mich an seinen Arm. E r 
mochte nicht wenig verwundert sein über die Dreistigkeit 
des Studenten aus der Provinz; aber doch blieb er freund-
lich. Auf meine stürmischen Fragen nach I h r sah er 
mich ernstunddurchdringend an und sagte: t r ä u m en S ie 
von einer Dame in schwarzen Kleidern, die gestern Abend 
sich später als die übrige Gesellschaft eingestellt habe? Ich 
kann mich auf keine besinnen, auf welche Ih re Schilde-
rung passend sei. Wer weiß, was Ihnen im Kopfe steckt? 
Die Schönheit, die Sie suchen, scheint allen jungen Wei-
bern eigen. Der ungewohnte Anblick reizender Residenz-
Toiletten hat Sie verblendet. Nehmen Sie sich nur i n 
Acht! 
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Ich stand wieder allein und verlassen im Tumulte des 
Balles. 
Mitternacht war vorüber, ich stahl mich unbemerkt 
'davon. 
I I I . 
Der Schlaf ist mein treuer Freund. Selbst den tief 
Bewegten, Unruhigen hat er nie verlassen, und zahllose 
Qualen des Schülerlcbcns hat er gütig gelindert. So 
senkte er denn auch diesmal sein weiches Gefieder auf mein 
heißes Haupt und brachte mir vielerlei süße Träume mit, 
deren Seligkeit ich schlafend sogar genoß. 
Ich mochte eine Stunde geschlummert haben, als mit 
aller Macht an die Hausthüre geschlagen wurde. Meine 
Wirthin kam — in der Voraussetzung, daß ich fest schliefe 
— aus ihrem Hlnterstübchen in mein Zimmer geschlichen 
und fragte durch s Fenster hinab, wem es gelte. 
Die von der Gasse heraufgegebene Antwort blieb,'mir 
unverständlich. 
Meine Wirthin schien sie wohl verstanden zu haben. 
Sie ging leise, wie sie gekommen, in ihr Gemach zurück, 
wo ich sie lauf und inbrünstig beten hörte. 
Die Leute unten in der Gasse redeten halblaut unter« 
einander, doch nur einzelne bedenkliche Worte erreichten 
mein Ohr. Endlich wurden sie unruhig: sie riefen den 
Wächter herbei, dessen schweren schleppenden Tritt ich 
deutlich vernahm, und der ihnen nach allerlei Hin- und 
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Hermurmeln das Haue öffnete. Jetzt folgten, wieder 
einige stille Augenblicke. Bald aber schallten derbe M a i l ' 
ncrschritte über die Stiegen, und die Klingel zu unserer 
Wobnung wurde heftig gezogen. 
Meine Wirthin betete immer lauter. Erst beim drit-
ten Glockenzugc hörte ich sie rasch aufspringeil und den 
Himmel um Beistand anflehen. Nachdem sie sich also 
ermuthigt, ging sie, die Flurthüec zu öffnen. Ich weis! 
jetzt selbst nicht, was mich abhalten konnte, ihr zu Hilfe 
zu eilen. Von schwerer Bangigkeit übermannt lag ich 
unbeweglich und lanscbte auf die Wo.te der nächtlichen 
Gäste. 
Wi r lommcn— sprach einer jener Männer — wir 
kommen, die Leiche abzuholen, die auf den * ' " Kirchhof 
-gebracht werden soll. 
Meine Wirthin entgegnete mit starker Stimme, aus 
deren scheinbarer Fassung doch ein Todesgraucn bebte: 
hier liegt keine Leiche! 
Freilich; der junge Student au5 Wittenberg; Hamlet 
ist sein Namc. 
Der junge Wann, der bei mir wohnt, heißt Wiesen-
mcyer und ist am Leben. 
Er ist doch aus Wittenberg! 
Aber er lebt. 
W i r sind gesendet, ihn abzuholen. M i t dieser ent-
schiedenen Aeußcrung traten die vermummten Männer 
cin. Ich hörte deutlich, wie sie die Wir thin zur Seite 
drängten. Vei ihrem Anblick sank ich halb ohnmächtig 
zurück, denn durch die schwarzen Flore, welche ihre Gesieb-
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tcr verhüllten, meinte ich den Professor, den Actcur, der 
den Don Juan gespielt, und andere Physiognomieen auh 
der Abendgesellschaft zu errathen. 
Sic hoben mich auf, trugen mich bei der weinenden 
Wirthin vorbei, über die Treppen hinab, legten mich 
unten in einen Sarg und bewegten sich nun langsam mit 
mir fort. 
Meine Pulse stockten. 
Wi r langten so vor dem Friedhofe an, dessen Pforten 
sich klirrend öffneten. 
Der Sarg, worin ich lag, wurde, ohne daß man sich 
weiter um mich bekümmert hätte, auf ein Grab gesetzt. 
Der Deckel war herabgefallen. Jeder meiner Träger 
schien seinen Geschäften nachzugehen. Mich zu erheben 
vermochte ich nicht; bleierne Schwere lähmte meine 
Glieder. Dennoch sah ich genau, was um mich her 
geschah, denn der Mond beleuchtete deutlich, wenn auch 
matt, die gespenstige Scene. 
Meine Aufmerksamkeit richtete sich vorzüglich auf einen 
M a n n , der zwar gekrümmt, aber festen Schritcs von 
einem Grabstein zum andern ging, die Inschriften sorg-
sam lesend. I h m folgte eine Jungfrau, mehrere Folian-
ten und Chroniken tragend, die sie dem Forscher von Zeit 
zu Zeit darreichte, und worin dieser emsig blätterte. 
Wenn er eine Weile ganz und gar in dieselben vertieft 
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gewesen, richtete er das Haupt in die Höhe, als wollte 
er sein edles Angesicht im Nachtthcm baden. , 
I n seineu Zügen schien sich der Geist, welcher die 
ganze Natur beseelt, wicdcrzuspiegcln; sein unbeschreiblich 
schönes Auge leuchtete wunderbar. 
Was mich am meisten in Erstaunen setzte, war, daß er 
ohne fremde Beihilfe einen Lcichenstcin nach dem andern 
aus dem Erdboden hob und sodann diese wichtigen Zeu-
gen bemoosetcr Vergangenheit aus freien Armen davon 
trug. Er hatte bereits ein Gebäude aufgeführt, welches 
mir Mvcrständlich und zwecklos erschien, dessen Bedeu-
tung ich jedoch später erkennen sollte. Dieser M a n n ward 
Meister Ludwig genannt. 
I n einiger Entfernung sah ich auf schlichtem Gerüst, 
der Form nach einem Throne nicht unähnlich, einen 
andern Mann fitzen, der mit schwerem Ernste in die Be-
trachtung von Welt und Zeit versenkt schien. E in Kreis 
von Schülern stand um ihn her, an seinen Winken hän-
gend, ihnen gehorsam. Mehrere derselben warm bemüht, 
jenes steinerne Gcbäu in seinen Grundfesten zu erschüt-
tern, und wenn es gelang, diesen oder jenen Stein zum 
Weichen zu bringen, so eilten sie, ihren Lehrer davon in 
Kenntniß zu setzen, der in unbefangener Würde mit dem 
Kopfe nickte oder schüttelte, ohne sich in den Lärm zu 
mischen, noch sich sonderlich daran zu erfreuen. 
Ich hatte bei diesem Anblick so viel zu denken, und 
mein Geist war so sehr zwischen beiden wichtigen Erschei-
nungen gcthcilt, daß ich nicht nur meine bedenkliche Lage, 
sonhern sogar meine Unbekannte vergaß, mit welcher doch 
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dieses Abenteuer gewiß in Verbindung stand. Die Welt 
des Wunderbaren war mir so nahe gerückt worden, oder 
ich vielmehr ihr, daß ich schon über Nichts mehr staunte 
und jene alte Behauptung bestätiget fühlte: nur im 
gewöhnlichen Leben könne das Grauen der Gespenster 
furcht mächtig wirken; einmal unseren alltäglichen Ver-
hältnlsscn entnommen, sei Nichts mehr erstaunlich und 
überhaupt Nichts ein Wunder, wie Alles! 
Das Maß der Zeit war für mich auch verschwunden; 
ich wußte nicht, ob Minuten oder Jahre vergingen. 
Aber ebenso hatten fcne Leute, welche mich auf den 
Kirchhof getragen, für mich die bestimmte Forin verloren. 
Ihre Gestalten gingen in einander über. Vor allen der 
Darsteller des Don Juan zeigte sich einer Auflösung auö 
dem Körperlichen iu's Unbestimmte, Nebelhafte ganz nahe. 
Er schwebte vor nur, mehr als daß er ging; unsere Blicke 
begegneten sich. Jene bangen, begehrenden Empfindun-
gen, die ich während der Aufführung der Oper gespürt, 
kehrten gcwaln'ger zurück. Wie sie sich steigerten, wurde 
Don Iucm'ü Gestalt zitternder, dünner, luftiger, und 
zuletzt, nachdem ich einen sehnsüchtigen, heißbegehrenden 
Mmnzug gechan, war sie verschwunden und wie in mich 
übergegangen. Aus Zweien war Einer geworden; ich 
mußte mir selbst gestehen, daß ich nun dieser Eine sei! 
Aber doch war ich nicht Don Juan. Ich war nicht der 
stolze, unerbittliche, feurige Sieger, der in lustglühcndem 
Uebermuthc Opfer auf Opfer häuft, um sich aus weib-
lichen Leichnamen den Scheiterhaufen zu thürmen, auf 
welchem die Flammen der untersten Hölle ihn verzehren 
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sollen. Der war ich nicht. Ich war ein wohlunterrich-
teter, phlegmatischer Nordländer, auch erfahren in Philo-
sophischen Systemen alter und neuer Welt; gewöhnt, über 
alle Dinge wie über mich und meinen Zustand zu rcstcc« 
tiren, daö Auge des Geistes in meines Wesens innere 
Tiefen zu richten. Da sah ich nun, wie ein Strom süd-
lichen Blutes mir eingeimpft in blauen Adern rann und 
Gluthen hervorbrachte, die mit meinem sonstigen Wesen 
in entschiedenem Widerspruche standen. Ich war mir selbst 
ein Räthsel. Aber ich wußte, wie gesagt, daß ich ein Dop-
pelter sei." 
Diese Selbstbctrachtung und jenes kurz vorhergegan-
gene Ercigniß, wodurch sie veranlaßt worden, hatte mich 
von allen übrigen Beobachtungen auf ein Weilchen abge-
lenkt. Ich hatte deshalb auch gar nicht bemerkt, daß 
meine Unbekannte auf ihrem Sargwcigm angelangt sei. 
Jetzt näherte sie sich mir. Wie schlug mein Herz ihr ent-
gegen! Nun blieb kein Zweifel: Es war Ophelia! Ob 
ich Hamlet sei, konnte ich noch nicht mit Gewißheit behaup-
ten. Vergangenheit und Gegenwart, der Unterschied. 
zwischen Beiden, Alles dies war aufgehoben, 
Sie reichte mir die Hand, als wollte sie mir sagen: 
finden wir uns endlich? Und ich erhob mich mit unge-
heurer Anstrengung. Wi r hatten uns so viel zu sagen. 
Die Ereignisse der letzteren Tage waren bald durchge-
sprochen, bis zu dem nächtlichen Ueberfall in meinem Zim-
mer und die gewaltsame Entführung nach dem Friedhofe. 
Wirst D u mir zürnen? fragte sie: ich wußte kein ande-
res Mittel. 
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Di r zürnen! rief ich zitternd aus; gebiete über mich 
und mein Leben. Ich bin nur De in ! 
Sie sank nachgebend auf mein Lager, und ihr Herz 
schlug an dem meinigcn. 
Aber der Mond leuchtete Heller, als vorher, und Aller 
Blicke waren auf uns gerichtet. 
Besorgt schaute Ophelia um sich her. Der Professor 
in der Nähe lauschend trat herzu. Sie nannte ihn Väter-
chen. Nur zwei Worte ungestört mit meinem Freunde, 
sprach sie bittend, — und kaum hatte sie es ausgesprochen, 
als er, lächelnd und mit dem Zeigesinger drohend, vor 
uns trat und einen großen, blutrothen Schleier über uns 
breitete. Der Sarg , worin wir lagen, sing an sich zu 
bewegen, wir sanken und sanken in ein offenes Grab; 
immer tiefer, immer tiefer; es schien grundlos. Der 
Schleier bildctcübcr uns eine glühendeDecke, durch welche 
kaum noch einige Kühle der Nachtluft drang. 
Ophelia ergab sich mir mit feurigem Gefühl; sie ging 
auf in anmuthigster Sinnlichkeit. I n diesen Augenblicken 
lag Hamlet's Charakter (der ich ja selbst sein sollte) so offen 
vor meinem Geiste, als Ophclia's reizende Fülle in mei-
nen Armen. 
Der Sieg der Liebe in eines feuchten Grabes Schooße 
dünkte mir die Vereinigung uon Himmel und Erde. Je 
üppiger'das neue, fremde, südliche B lu t mir durch die 
Adern tobte, desto gewisser meinte ich', Gott und Teufel 
müßten sich in mir ebenso glühend umarmen, als glühend 
ich Ophelicn «mannte. 
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es war, wie wenn Posaunen erdröhnten; 
so gewaltig erweckten mich seltsame Klänge aus dein tiefen 
Taumel. 
Meine Geliebte schien an Nciz verloren zu haben. Je 
zärtlicher sie sich an mich schmiegte, desto weniger fand ich 
mich geneigt, diese Zärtlichkeit zu crwicdcrn. I n mir 
sprach eine Stimme gegen sie. Die Leichtigkeit meiner 
Siege wurde zur Anklage wider die Besiegte. Ich mußte 
mir Gewalt anthun, einen Plötzlich aufkeimenden Wider« 
willen ihr nicht zu zeigen, die Vorwürfe zurückzuhalten, 
mit denen ich sie gern überschüttet hätte, ich Undankbarer, 
zum Lohne dafür, daß sie all' meine Wünsche erhört. — 
Der Schleier zerstob in Rauch, als wir, uns emporrichtend, 
ihn berührt hatten. 
W i r klommen aus dem Grabe. Jetzt wurde mir die 
Schöne gar lästig. Düster und verschloffen wendete ich 
mich von ihr ab. I h r Vater (der Professor) näherte sich 
wieder, als wollt' er mich zur Rede stellen. M i t der Rech» 
tcn winkend, gebot ich ihm, mich zu verschonen. Aber 
aus meiner Hand zuckte ein Bl i tz, und der Unglückliche 
sank todt zu den Füßen seiner Tochter. 
Hier erhob sich unnennbarer Jammer, den ich nicht 
mehr verstand, weil der geharnischte Leib meines Vaters 
aus einem Grabe stieg. Ich folgte ihm auf die steinerne 
Terrasse, die jener Meister Ludwig fast spielend aus Leichcn-
stcinen zusammengefügt. 
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Hier gingen die buntesten Bilder vorüber. Endlich 
lüftete mein Vater sein Vistr, lind als sein Angesicht frei 
ward, sank alle Welt in den Stand. Meister puwig dielt 
den Saum des grauen Schleiers gefaßt, der von seinem 
Helme herabwehcte. Ich aber verging in Andacht. Aus 
den edlen, sanften Zügen sprach Betrübnis). S tumm 
deutete cr auf die andere Seite des Kirchhofes, wo Gauk-
ler verschiedenster Gattung lärmten, und wo auch sein 
Bi ld unter mannichfachcn Verunstaltungen feilgeboten 
wurde. 
Bald erschien an der Seite eines hohen Weibes, für 
ihre Jahre zu jugendlich aufgeputzt, mein Stiefvater, der 
Räuber seiner Krone. Er wähnte der Beherrscher jener 
Gaukler zu sein und merkte nicht, das, cr von ihnen 
beherrscht werde. Maler, Tänzer, Sänger, Musikanten, 
Schneider sprangen um ihn her, ihm zu dienen, diesem 
zusammengeflickten Lumpcnkönige, der seine Macht Hohn' 
lächelnd benutzte. 
Meines Vaters Antlitz trug die Züge Shakcspearc's. 
M i t wchmüthigcm Ernst blickte er mich an, mit durch« 
dringender Mahnung, wie wenn er mich auffordern wollte, 
Rache zu üben gegen seinen Feind, gegen den Tyrannen 
jenes üppigen Reiches, Ich fühlte das heilige Gewicht 
solches Aufrufs, doch ich war zu verzagt, zu schwach, um 
kräftig zu gehorchen. Vergebens rief ich mir in'ö Gedacht-
uiß zurück, daß meine Hand mächtig, und daß eine ent-
schiedene Bewegung hinreichend sei, ihr einen.Blitz zu 
entlocken, wie solcher Ophcliens Vater getüdtct! 
Gegen diesen eitlen, geschminkten Räuber, der noch 
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l>azu an der Seite meiner, Mutter einherstolzirend diese 
bereits gänzlich verdorben hatte, — gegen diesen wagte 
ich nicht meine Kraft zu gebrauchen, Ich durfte mir's 
nicht verhehlen, ich war ein elender Feigling. 
William Shakespeare — denn kein Anderer war der 
Geharnischte—wollte mich nicht mehr für seinenSohn an> 
erkennen und verschwand. Meister Ludwig blieb auf den 
bcinoosctcn Steinen. 
Mein Zustand war verzweifelt. Eine neue Erschei-
nung steigerte die Leiden desselben. 
Ophelia trat auf jene steinerne Bühne. Meine Gleich« 
Mtigkcit und ihres Vaters Tod hatten sie wahnsinnig 
gemacht. Götter, welch'ein Anblick! Sinnlichkeit und 
Anmulh sprachen noch aus ihren verstörten Mienen. I h r 
Taumel ergriff auch mich. Bewußtlos folgte ich ihr, und 
als wir uns einem endlos ausgedehnten, trüben Wasser 
näherten, sichte ich freiwillig den Tod, den sie, mich Sire-
nen gleich nachlösend, vor mir erwählte. Ich schwamm, 
von den Fluthen getragen, nur Wasser und Himmel vor 
Äugen, ihren Kränzen lange nach . . . und wir gingen 
sanft unter. — D a erwachte ich. Da erfuhr ich, daß Alles 
ein Traum gewesen: meine Ankunft in der Residenz, die 
Wahl meiner Wohnung, der Tbce beim Professor, der 
Besuch der Oper, der Bal l beim Bankier, die nächtliche 
Abholung, die Visionen auf dem Friedhofe, Alles hatte 
ich geträumt und fand mich nun, Tieck's Dramaturgische 
Blätter auf dem Nachttische, in Wittenberg, welches ich, 
zum Besuche bei den Mcinigcn, seit vier Wochen nicht 
verlassen hatte. 
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Etliche Monate später lief ich zum Theater. Seitdem 
ich Schauspieler geworden, ist mir häusig zu Muthe, als 
träumte ich noch immer an jenem Traume, und unzählig 
oft wiederhol' ich mir Goethe's Worte, die ich zum Motto 
meines traurigen Strcbcnö erwählte: Eine That, auf 
eine Seele geladen, die der That nicht gewachsen ist. 
Ende. 
DasHarfeumiidchen. 
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.Rudolfs Stimme wurde von allen Mädchen bewundert, 
sein gefühlvoller Vortrag von allen Frauen gelobt. Wenn 
er bei den Hospitien sein Lied sang, so nickten ihm selbst 
bemoosctc Häupter ein: „Bravo, Fuchs!" freundlich zu. 
Jeder Hallore kannte ihn unter dem Namen „der San--
ger!" Jede Köchin rief ihm nach, wenn er des Abends 
ausging, seine Guitarre unterm Arm', ein Ständchen zu' 
bringen: „der mit der Geige!" Die ganze Universitäts-
stadt liebte den Bruder Studio, ausgenommen einige 
besorgte Ehemänner, einige mürrische Väter, einige eifer-
süchtige Bräutigame, die dem Klangs sanfter Lieder, bei 
Mondenscheine vor den Fenstern ihrer Gattinnen, Töchter, 
Braute gesungen, nicht eben den günstigsten Einfluß auf 
ruhigen Schlummer zutrauen wollten. Die Stadt nannte 
ihn den liederreichen Rudolf; jene Ausnahmen dagegen 
den liederlichen; wobei sie sich auf die Meinung ver' 
schiedener Professoren stützten, welche den stotten jungen 
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Burschen überall gesehen haben wollten, nur nicht in ihren 
Auditorien. Es giebt schon so verhärtete Gemüther unter 
den Professoren; die Anhänger der Eutcrve mögen sie 
nicht für Musensöhnc gelten lassen. 
Von sich selbst Pflegte er mit Beziehung auf die da° 
malö frisch erblühende Lust an altdeutscher Literatur und 
-Poesie zu sagen: Nibe lungen süchtig bin ich gewiß 
nicht, aber zur Minnc l iedcr l i chke i t verspür' ich einige 
Neigung. Moll-Tonarten vermied er; sein Dasein ver» 
strich in kühnen Griffen zwischen^.- ^- tt- I<'-Dur. Da-
durch kam er endlich in'ö Fiö, womit man im gemeinen 
Leben andeuten wil l , daß die landesüblichen Ausglci-
chungsmittcl zu mangeln anfangen. Sein Wechsel war 
klein. Die guten Eltern hatten zwar nur den einen Sohn,, 
aber sie mußten doch auch der Tochter gedenken, die hei-
rathen sollte und eine kleine Ausstattung brauchte. Der 
„Pump" stockte; die Manichäer wurden schwierig; das 
dritte Jahr stand vor der Thür; sämmtliche Kollegien 
waren „gestundet;" das cousüium adeuncli hing wie ein 
Damoklesschwert am grauen Haare des Rektors; Seine 
Magnificenz durften nur schütteln, — das Haar riß, das 
«wLiliuin ficl, und kein Beisitzer im akademischen Senate 
hielt es auf. ' 
Liebster Bruder, schrieb ihm die Schwester, um Gottes 
Willen gieb nicht zu viel Geld aus und mache nur ja 
keine Schulden, sonst kann die Mutter keine Leinewand 
mehr kaufen, und ich komme mit meiner Bettwäsche nicht, 
in Ordnung, 
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So will ich doch keinen reinen richtigen Ton mehr 
treffen, rief Rudolf aus, wenn ich den Jammer länger 
noch erdulde! Ich müßte ja ein Ochfc sein, wollt' ich mich 
mit der langweiligen Jurisprudenz quälen und meiner 
armen Schwester so zu sagen die Hemden vom Leibe weg» 
studircn, wo cö nur uon mir abhängt, als Sänger mein 
Glück zu machen! Freilich dürfen die lieben Eltern von 
diesem Entschlüsse für's Erste Nichts erfahren, denn sie 
würden sich kreuzigen und segnen, wenn ich ihnen meldete: 
Euer Rudolf, anstatt auf den Landgcrichtsrath loszu-
arbeiten, zieht im Lande umher und gicbt Konzerte. S ic 
würden auf brodlosc Künste deuten, die Guten, die in 
ihrem kleinen Städtchen vom Zustande der Virtuosen-
wclt keinen Begriff hegen und nicht ahnen, daß ein Mensch, 
der das ^ mit voller Brust nimmt, ja zur Noth L auch N 
anschlagen kann, das^V L ll der-Pandekten und des cai'-
Iiu,? ^'urls gern entbehren kann, weil er besser bezahlt wird, 
als ein Justiz-Präsident. Das lustige Leben gar nicht in 
Anschlag zu bringen! Nein, es soll ihnen verborgen blei-
ben, bis ich mir einen hübschen Beutel voll Goldstücke zu-
sammen gesungen habe. Dann tret' ich zu Hause ein, 
schütte den Vorrath auf ihren Tifch und versöhne sie mit 
dem klingenden Gold meiner Stimme! An den Nagel 
mit dem Studenten! Auf den Weg mit dem Sänger! 
l l . 
Auch die besten Freunde durften Nichts erfahren von 
Rudolfs leichtsinnigem Entschlüsse. Nur Einem entdeckte 
er die halbe Wahrheit und hinterließ ihm einige in Vor-
rat!) geschriebene Briefe an die Gelingen, welche''in Zwi» 
schenrämncn von drei Monaten zur Post gegeben werden 
sollten, damit die Eltern den lieben Sohn noch auf der 
Fährte der Wissenschaften wähnen möchten. 
Die -Professoren vermißten ihn nicht, da sie ihn oft 
vor ihren Lehrstühlen zu erblicken durchaus nicht gewöhnt 
waren. Desto fühlbarer wurde seine Abwesenheit jenen 
hübschen Mädchen, unter deren Fenstern sein nächtliches 
Lied oft erklungen. 
Er trieb sich eine Zeit lang im Harz herum, ohne doch 
Neben zu bleiben an einem Ort . I n Halbcrstadt besuchte 
er Glcim's Garten und Grab; im Oschcrsleben'schen be-
suchte er das Dorf Strübeck und verweilte daselbst volle 
vierundzwanzig Stunden, um mit drei Bauern neun 
Partieen Schach zu ziehen, in welchem Spiele die Be-
wohner jenes Dorfes berühmt waren; von Aschersleben, 
aus gönnte er der alten Stammburg Askanien einen fluch» , 
tigcn Blick, und in Quedlinburg langte er an, als gerade 
das berühmte IahrmnMfest, „Kleers odcrKliers" ge» 
nannt, in schönster Blüthe stand. Hier wollte er sein erstes ^ 
Konzert geben; ein Unternehmen, welchem üch der städtische 
Musikdircctor, Herr Rose, ausnehmend geneigt zeigte, nach' 
dem er mit eigenen Ohren des singenden Wandervogels 
angenehme Stimme geprüft. 
Auf der von Hütten und hölzernen Buden bedeckten 
Wiese, wo der „KIcers" abgehalten wurde, ging es lustig 
zu. Handelsleute, Krämer, Schaukwirthe, Zuckerbäcker, 
Wffertuchlcr, Loitospielcr, Gaukler, Musikanten und 
Marktschreier in buntem Gemisch suchten sich die Bewoh-
ner der Stadt und der Umgegend, die da in hölzernen 
Gaffen hin und wieder wandelten, gegenseitig abspenstig 
zu machen. Rudolf musterte das Gewühl um sich her 
mit dem Auge des Neulings, der sein erstes öffentliches 
Konzert für wirkliches baareö Eintrittsgeld im Sinne hat, 
und der nun an jeden lebendigen Menschen nur einen 
Maßstab zu legen weiß: Diese sieht aus, als ob sie ein 
Billct kaufen würde! Dieser kommt unfehlbar! Dieser ist 
zweifelhaft; — Der dort auf keinen Fall, u. s. w. Die 
ganze vorhandene Generation zerfällt für ihn in zwei 
Hälften: dieeine, welche sein Konzert besuchen, die andere, 
welche wegbleiben wird. Der Herr „Stadtpfeifer" — 
(diesen Titel gab es wohl?) — ermangelte nicht seinen 
jungen Freund Kleer's-auf, Kleer's°ab Arm in Arm zu 
führen und ihm, wenn MuMiebende Honoratioren und 
protegirende Ladies sich zeigten, einen Zwicker beizubrin-
gen, damit^ der Fremde grüße, — was in Mittelstädten 
immer günstig ausgenommen wird. Ließ es sich irgend 
thun, blieb der heimische Dirigent gesprächig stehen und 
Holtet, Kleine ErMungen. IV, 17 
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stellte den exotischen Sänger — daß dieser aus Halle ent-
laufen sei, wußte er selbst nicht — mit voller Ucbcrzeugung 
als reinen Tenor irgend einer empfänglichen Gruppe vor, 
indem er von baldiger Abreise sprach. 
So 'waö zieht, sagte er dann vertraulich, wenn sie 
weiter gingen. 
Die ambulanten Virtuosen, die den Klccrs füllten, 
beachtete der stabile Musikdirektor nicht; ihm waren sie 
ein Greuel: mochten sie nun geigen, pfeifen, blasen, klim» 
pern, singen oder leiern. Die letzteren dünktcn ihm noch 
die erträglichsten, weil es wenigstens nicht in ihrer Macht 
stände, falsche Töne hervorzubringen, und sie gezwungen 
wären, ihren Drehorgeln zu gehorchen. 
Anders dachte Rudolf. Er sah in Allen, die da 
Musik machten —(gerade dieDrchorgelcr ausgenommen) 
— Wahlvcrwandtc. Auch sie schlugen Töne an , um 
gut oder schlecht, nach, ihrem Können und Wissen, Ohren 
und Herzen der Hörer zu treffen. Was wollte er 
Anderes? 
Besonders zogen ihn einige Harfenmädchen an, unter 
denen es sogar etliche recht hübsche gab. Doch nicht die 
jüngste, frischeste, lustigste war es, die ihm so gut gefiel, 
daß er bisweilen von seinem Gönner sich losmachte, ,um 
Jener zu folgen. Nein, im Gegentheil, die stillste, zurück» 
gezogenste, kränkelnde, die mit sichtbarer Anstrengung unter 
der Last ihres schweren Instruments keuchte, von den gc» 
räuschvollen, lebhaften Plaudereien ihres Gleichen sich fern 
hielt, keines dergangbaren beliebten Scherz- und Schelmen-
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Licdchen sang, sondern immer nur ältere, einfache Arien, 
'auf die selten Jemand hörte, vortrüg; weshalb sie, auch 
in ihrer Einnahme offenbar zu kurz kam und weit hinter 
den übrigenHarfenmädchcn zurückblieb. Es lng in ihrem 
vergrämten Gesicht, welches noch immer schön war, ein 
eigener Zauber; doch mußte man ihn suchen wollen, um 
ihn zu finden. Dem oberflächlichen Blicke des rohen 
Gaffers stellte sich freilich nur die verwelkte Blüthe dar. 
Der Ton ihrer Stimme war umschlcicrt, fast heiser, doch 
seelenvoll und rührend. I h r Vortrag, ihre Aussprache, 
die ganze Art zu singen zeichnete sich so sehr vor dem Ge-
schrei herkömmlicher Marktbcsuchcrinucn aus, daß Rudolf, 
nachdem er nur einige ihrer Lieder gehört, die Ucberzcu-
gung gewann, dieses Mädchen habe künstlerische Bildung 
empfangen. Er näherte sich ihr, fand sie einsilbig, sei» 
neu Fragen ausweichend und durchaus nicht geneigt, auf 
Andeutungen über ihre Vergangenheit sich mit ihm ein-
zulassen. 
Am dritten Abend nach seiner Ankunft ging er allein, 
schon ziemlich spät, nach dem Kleers hinaus, nicht ohne 
Hoffnung, die Räthsclhafte noch zu finden. E r hatte so 
eben dieProbe seines aufmorgen angekündigten Konzertes 
abgehalten und sich an dem wiederholten Beifall des ge° 
sammten Orchesters erfreut. I h m war zu Muthe, als 
müsse er in seiner jugendlichen Aufregung ein Abenteuer 
haben, durch irgend eine cmmuthige Begegnung in Etwas 
verflochten werden, was ihm Herz und S inn fülle, so 
lange' er an den grünenden Ufern des bescheidenen Bode-
17* 
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Flüßchcns wandle. Die meisten Gäste hatten sich schon 
verlaufen. Viele Hütten waren schon geschlossen. Hier 
und da flackerten noch Lichter in großen Glasglocken, von 
getäuschten Nachtvögeln umschwirrt. S o auch in einer 
der besten Buden, wo Frau Nomanus ihre Kuchenbäckern 
trieb. Sie erfremte sich zweier Nichten, von denen die 
ältere besonders niedlich war und stets ein Observations-
lorpö eroberungslustiger Junker und Mhndriche um sich 
versammelte, die sich an Aepfcl- und Pstamnenkuchen fast 
zu Schanden aßen, um durch möglichst hochgetriebene 
Rechnungen ihre Gefühle kund zu geben. 
Aus diesem Räume hörte Rudolf Harfentönc und trat 
ein. Die jungen Herren saßen dicht um den Ladentisch 
gedrängt, verfolgten die Nichten mit Blicken und Wor-
ten, achteten aber nicht im Geringsten auf die Sängerin, 
welche in einem dunklen Winkel von Zeit zu Zeit ein Lied 
begann, aber, von dem Geräusch der Lärmenden einge-
schüchtert, bald wieder verstummte. 
Rudolf erkannte seinen Liebling. Warum bleibt sie 
hier? dachte er; wo Niemand auf sie hört? und nahm 
Platz ihr gegenüber. 
Sein Erscheinen ermuthigte sie, Sie schlug einige 
Accorde an und sang, nach einer ihm ganz fremden 
Melodie, das Goethe'sche „ A n die Thürcn will ich schlei-
chen!" unbekümmert um die jungen Krieger und deren 
Geschrei, wie wenn sie für ihn allein sänge, „Eine Thräne 
wird er weinen" . . . Da rief es aus dem Vorgrunde her-
über: zum Teufel mit dem Gewinsel! Rück' endlich beran 
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mit Deinem Notenblattc und hole D i r Dein Almosen, 
rann aber sattle und reite die alte Harfe in's Nachtquar» 
tier. Wir mögen den Jammer nicht. Nenn D u nichts 
Vustigco weist, nichts Unanständiges, so hal teDcinMaul! 
Ich bettle nicht! sagte sie ruhig. Dann nahm sie ihre 
Harfe auf und ging. 
Sic mußte, um die Thürc zu erreichen, dicht an den 
Gegnern ihres Gesanges vorüber. Der Eine ergriff sie 
an den Falten ihres Kleides, zog sie einen Schritt zurück 
und äußerte: bei Lichte betrachtet ist sie gar nicht so übel. 
Willst D u vernünftig sein, Mädel, so laß einen Gassm» 
Hauer los, bleib' hier bci uns und saufe Punsch! 
Sie warf einen stehenden Blick auf Rudolf. 
Dieser verstand sie, erhob sich, trat hinzu und sprach: 
ich werde S i e in I h r Gasthaus begleiten; wir gehen 
einen Weg. 
Man ließ Beide ungehindert hinaus. Unter der 
Thurc noch vernahm Rudolf, wie Jene hinter ihm her 
riefen: das ist der Mensch, der morgen Konzert giebt; 
solch' Volk hält zusammen! 
Der „Bursche" regte sich in ihm. Gern war' er um-
gekehrt, Gcnugthuung zu fordern und den jungen Herren 
nötigenfalls zu beweisen, daß er den Fechtboden fleißiger 
besucht habe, als die Auditorien. Aber ein Gedanke an 
das Verhältnis», in welchem der Künstler zum „hochver-
ehrten Publikum" steht, genügte, ihn jeden Scandal ver-
meiden zu lassen. Sein Zorn löste sich in einen Seufzer 
auf, und „der Philister" schritt, ohne zu reden, neben der 
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Schwelgenden her, bis an dm „Bären" von irgend einer 
unmöglichen Farbe, der sie beherhcrgte. Dort empfing er 
ihren Dank, und sie trennten sich. 
I I I . 
Rudolfs Konzert war zahlreich besucht, er fand all-
gemeinen Beifal l ; sogar die übermüthigen Iunkcrchen, 
die sich gestern Abend spöttisch und wegwerfend über 
ihn geäußert, sahen sich heute Abend genöthigct, Hände 
und Lungen für seinen Ruhm anzustrengen, weil die Ge-
mahlin des Generals ihnen sagte: wirklich, ein aller-
liebstes Talent; Sic müssen es ermuntern helfen, meine 
Herren! « 
Nach der letzten Nummer, die er vorgetragen, erhoben 
sich mehrere der angesehensten Damen und Herren von 
ihren Sitzen, umringten ihn Angesichts der noch harren-
den Versammlung und gaben nicht eher nach, als bis er 
feierlichst versprochen, im Laufe der nächsten Tage ein 
zweites Konzert zu veranstalten, wozu er sich' nicht lange 
bitten ließ. . 
Dann empfing er in einem Seitengemach am Saale 
des Rathhauskcllcrs seinen Kassierer, mit dem er abrech--
nete, und kehrte, als dieses angenehme Geschäft zu seiner 
höchsten Befriedigung vollendet war, in den unterdessen, 
leer gewordenen S a a l zurück, um daselbst sich mit seinem 
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Orchester abzufinden und die Herren Musiker, die ihn 
unterstützt, gebührend zu bonorum. Auch diese waren 
sämmtlich seines Lobes voll und gaben ihm laut ihre Zu-
fricdenheit zu erkennen. Der Dirigent äußerte: man hört 
Ihnen den Dilettanten nicht an, und das wil l viel sagen 
Bald wurden die Anordnungen für das zweite Konzert 
getroffen, der Tag festgesetzt, vorzutragende Stücke ausge« 
wählt, die Proben besprochen; sonach entfernte sich die 
durstige Genossenschaft, nur Rudolf blieb noch zurück, um 
sich mit dem Inhaber des Saales zu einigen. 
Was er nach diesem letzten Akt in der Tasche behielt, 
gehörte ihm, unvcrkümmert; es war sein! Sein erster Er-
werb im Leben! Der Grundstein zu jenem Luftschloß, 
welches er sich aufgerichtet in seiner -Phantasie, eh' er die 
Reise begann, und welches er nun nach so günstigem 
Anfange in gediegenem Golde wirklich auszubauen 
»erhoffte. 
Er schwebte förmlich durch die Sternennacht, in den 
erhebenden Gefühlen, welche nur kennt, wer Aebnliches er-
lebte. I n einer düstern Seitengasse überholte er zwei 
Mitglieder des Orchesters, die von ihm redeten, ohne ihn 
in ihrer Nähe zu ahnen. Recht hübsche, Stimme, sagte 
gerade, da er vorüberging, dev Aeltere zum Jüngeren, 
recht sanft und weich; aber sie wird nicht halten, ist schon 
in der Abnahme. Ehe zwei Jahre vergehen, hat er 
ausgesungen. 
Diese Worte fielen, wie so viel Tropfen aus Bruders 
Wschchen in alten Hamlet's Ohr, in das Ohr unseres 
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,'ungcn Sängers und vergifteten ihm schier des schönen 
Abends iiust und Freude. 
So zeitig sollte die flüchtige Täuschung schwinden, der 
sein Herz sich hingab? Nein, es war nicht möglich! Wer 
weiß, was der Alte davon versteht? Er ist kein Sänger! 
vielleicht verlangt er die, Bänder in der Brust eines Teno» 
risten so dick, wie die Seiten an seinem Contrabassc? Da« 
mit suchte unser Freund sich zu trösten und schickte einige 
helle Töne, als Boten vollkommener Gesundheit, in die 
freie Luft hinaus. 
Da kommt er, endlich! rief die Tochter der Wir th in. 
die ihm ein Stübchcn abgetreten, dem Singenden entge-
gen. Wir erwarten Sic schon seit einer halben Stunde, 
Herr Rudolf. Aus dem Bären ist der Hausknecht hier 
gewesen; Sic möchten um Gotteswillen gleich dahin 
gehen; eine Sterbende will Sic sprechen. 
Eine Sterbende? Wer konnte das anders sein, als 
die Harfncrin? Und sie wollte ihn sprechen! Hatte ihm 
vielleicht eine Bitte vorzulegen, einen Auftrag zu erthei« 
len? I h m , dem einzigen Menschen, der sich ihrer in der 
Fremde angenommen, der ihr wenigstens einige Theilf 
nähme, einige Freundlichkeit erwiesen? 
Und er leistete sogleich dem Rufe willig Folge. 
I n einer schlechten Kammer unter'm Dache fand er 
sie, roch erkannte er sie nur an dem cigenthümlich heiseren 
Ton der kranken Stimme, der ihren Liedern in,seiner 
Meinung jenen cigenthümlichen Nciz verliehen; denn zu 
sehen vermochte er sie kaum beim schwachen Schimmer 
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eines Nachtlämpchens; und außerdem hatten sich ihre 
Züge seit gestern seltsam verändert. J a , das war wohl 
wirklich der Tod, der aus ihnen redete. 
Ich habe diesen Abend — so sprach sie ihn an — 
wahrlich mehr an Sie gedacht, als an mich; war ihr Kon, 
zcrt einträglich? S ind Sie zufrieden gewesen? Aber es 
ist hübsch, daß Sie meine Bitte erfüllen; daß Sie nicht 
zurückschrecken vor dm Umgebungen; es ist edel, das, Sie 
mir eine Stunde gönnen. Der Himmel mag Sic dafür 
belohnen. Seitdem Sie mich gestern verließen, lieg' ich 
hier, und kein Mensch erbarmt sich meiner. M i t höchster 
Anstrengung dieser gänzlich erschöpften Brust gelang es 
mir kaum, den ehrlichen Burschen zu errufen, der hier 
neben an auf dem Dachboden umher räumte und so mit-
leidig war, meinen Wunsch zu Ihnen zu tragen. Gram, 
Krankheit, Entbehrung — Alles im Verein, machen mei-
nem Leben ein rasches Ende. Morgen wird man mich 
in's Krankenhaus bringen, und wohin ich aus diesem ge-
tragen werde, ist leicht vorher zu sagen. Hoffentlich bald. 
Nun zu meinem Gesuche. Sie haben mich einige Male, 
wo ich meine traurigen Lieder sang, freundlich angespro-
chen, haben gezeigt, daß sie aus der kranken, verwüsteten 
Stimme der'Herumtreiberin etwas Anderes heraushör-
ten, als die gewöhnliche Harfenistin. Dies und I h r ge-
striges Benehmen gab mir den Mu th , mich an Sie zu 
wenden; dies, und noch ein Drittes: an Ihrer Sprache 
glaubte ich zu erkennen, daß wir öandsleute im engsten 
Sinne des Wortes,, daß wir vielleicht aus einer und der 
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nämlichen Gegend des lieben Vaterländchcnö sind. Ihnen 
wird cö leicht werden, wenn Sie über kurz oder lang 
heimkehren, meine Eltern aufzufinden und diesen meinen 
Abschicdsgruß zu bringen. Darum hören S ie , daß 
ich die Tochter eines Predigers bin, der in einem 
kleinen Landstädtchen mit meiner Mutter sein stilles, 
frommes Dasein führt. Als vierjähriges Kind brachte 
er mich aus meinem Geburtsort, aus dem er zu einer 
etwas besseren Pfarre versetzt ward, nach Adenau; mich 
mit noch zwei jüngeren Schwestern. Unser Haushalt 
war beschränkt, aber glücklich; ich wuchs heran zur Freude 
der Mcinigcn, die es als einen Segen betrachteten, daß 
mir die Natur die 3ust am Gesänge, an lebendigen Tönen 
in's Herz gepflanzt. Ach, sie ahmten nicht, was sie Segen 
nannten, solle mein Fluch werden! Schon als Kind er-
freute ich, die mich hörten, durch meine reine, starke 
Stimme, durch mein musikalisches Talent, mein gutes 
Gedächtnis). Jedes einmal gehörte Lied blieb mein 
Eigenthum. Der Kantor unterrichtete mich; bald war 
ich seine beste Schülerin und nahm sogar bisweilen seinen 
Platz vor der kleinen Orgel ein. Ich lebte eigentlich nur 
in der Welt der Töne. Und mehr oder weniger war ich 
— nicht blos der Stolz meiner armen Eltern — ich war 
auch so zu sagen das Wunder von Adenau. D a ich erst 
konfirmirt, kaum fünfzehn Jahre zählte, wurd' ich schon 
meinen älteren Gespielinnen vorgezogen. Kein Fest ohne 
mich. Die jungen Männer zeichneten mich mehr als 
billig aus. W i r jedoch schien keiner gefährlich. S ie 
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mochten mir in verbindlichsten Worten die süßesten 
Schmeicheleien sagen — ihre Sprache blieb ohne Wir-
kung ans mich, denn sie redeten ja nur, sie sangen ja 
nicht; und für meine Seele gab es keine Sprache, als im 
Gesänge. D a wollte mein unseliges Verhängnisi, daß 
eine wohlhabende alte Frau, die als Wittwe in unserer 
Nachbarschaft wohnte, und die besonderes Wohlgefallen an 
mir gefunden, meiner Mutter die Erlaubnis; abdrang, 
mich in die Bäder Aachens als Begleiterin mit sich neh-
men zu dürfen. Dort fanden theatralische Darstel-
lungen Statt. Ich wohnte zum ersten Male einer 
Oper bei. Welche Wirkung machte das auf mich! Meine 
Sinne gericthen in Aufruhr; es ging eine Umwandlung 
in mir vor, die ich nicht beschreiben kann. Niemals noch 
hatte ich eine schöne kräftige Männerstimme vernommen. 
A ls diese nun von den magisch beleuchteten Brettern 
herab zu mir sprach, weckte sie ein Echo in meiner Brust, 
dessen Gewalt mich halb wahnsinnig machte. Der Sän-
ger, dem sie gehörte, bedünktc mich ein Gott. Wäre die 
Frau, deren Aufsicht meine Mutter mich anuertraut hatte, 
nicht schon abgestorben gewesen für Alles, was um sie her -
vorging, die drohende Gefahr hätte ihr nicht verborgen 
bleiben können. Aber sie sah nicht, sie hörte nicht, sie freute 
sich nur gutmüthigerwcise an meinem Entzücken. Ich 
knüpfte mit dem Angebeteten cinVerhältniß an; erst durch 
Blicke, dann durch Briefe. Daß die Erwiederung der 
erstercn mich nur immer mehr verblendete, war natürlich; 
die Beantwortung der letzteren hätte mich enttäuschen 
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müssen, wäre ich noch verständiger Ncberlegung fähig 
geblieben. W i r fanden Mittel , uns heimlich zu sehen. 
Ter Wunsch, ihm zu gefallen, trieb mich an, meine Fähig« 
leiten als Sängerin zu entfalten. Das gab den Aus-
schlag. Er sah in mir ein bedeutendes Talent für die 
Bühne. — Er entführte mich. — Meine Laufbahn bei 
der'Vilhnc begann, wenn auch nicht glänzend, doch befric» 
digcnd. Manche bescheidene Erfolge, die ich errang, 
trösteten mich . . . . nein, das ist nicht wahr, so schlecht bin 
ich n ich t . . . sie halfen mir nur, die Vorwürfe des Gewis« 
sens einschläfern. E r war ein roher, ungebildeter, leicht» 
sinniger Mensch. Der Gott redete nur aus ihm, wenn 
er sang. Und dennoch liebte ich ihn. Ein todteö Kind, 
von meinen Thränen getauft, legte ich in's Grab, und 
mich legte der Gram auf's Krankenbett. Als ich gebrochc» 
neu Herzens aufstand, hatten zwei Gefährten mich ver> 
lassen, auf die ich in meiner Verblendung sicher gerechnet: 
mein Entführer war entwichen; meine Stimme war hin. 
An ihrer Stelle fand sich die Reue ein. Es war zu spät. 
Jetzt, als entehrte Bettlerin vor meine Eltern treten? 
Nimmermehr! Mochten sie mich längst für todt halten. 
Besser für sie und für mich. Von dem Ertrage meines 
geringen Eigenthumö kaufte ich die Harfe, die ich in wenig 
Wochen zu spielen erlernte, so stümpcrhast, wie Sic mich 
gehört haben. M i t ihr zog ich umher. Nun geht's dem 
Ende zu. D a begegnen Sie mir , und mit Ihnen die 
Hoffnung, den Mcinigen einen letzten Gruß, eine Bitte 
um Verzeihung senden zu können. Versprechen Sic mir's? 
— Sic nannte ihres Vaters Namen. 
M 
Derselbe, frcigteRudolf sehr bewegt, der vor sechözchn 
Jahren Prediger in Attenkirchen war? 
Derselbe. 
Dann ist es I h r Vater, der mich getauft; dann haben 
wir als Kinder unter den Linden des Kirchhofs Blu» 
men gepflückt; dann waren unsere Väter Freunde, und 
meine Schwester hat an Ihrer Hand die ersten Schritte 
geprüft! ' 
Rudolf? lispelte die Kranke. Sie? > .. O wic gnädig 
ist Gott! 
lV . 
Rudolf gab kein zweites Konzert. 
Sein erster Gang am nächsten Tage war gewesen, 
die Güte des Mcdizinalrathcs Zicgler, eines gebildeten 
Musikfreundes, siir die Leidende in Anspruch zu nehmen. 
Dieser würdige Arzt versprach, für sie Sorge zu tragen 
und alle Anstalten zu treffen, damit die letzten Lebenslage 
dieser Unglücklichen möglichst sanft an ihr vorüberziehen 
möchten. 
Sein zweiter Gang war zum kleinen mürrischen Cow 
Kabassisten, den er um eine technische Begründung und 
Ausführung des gestern Abend hingeworfenen, prophe-
tischen Ausspruches ersuchte. Es ergab sich, daß dieser 
alte'" Mann früher selbst Sänger, später Gesangslehrer 
gewesen und sich sehr viel mit Erziehung und Leitung 
menschlicher Stimmen abgegeben, daß er ein Kenner vom 
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'Fache war. M i t freimütiger Klarheit setzte er dem jun-
gen Säuger auseinander, daß allem Beifall zum Trotze 
Herr Rudolf — nicht singen könne! Daß von einer Be-
herrschung und richtigen Anwendung ursprünglicher Mit» 
tcl bei ihm keine Rede, daß die Stimme bereits ruinirt, 
der Organismus durch falschen Gebrauch und planlose 
Anstrengung erschöpft, ja, daß schon Gefahr für die Ge« 
sundhcit vorhanden sei, und daß, mit einem Worte, die 
Herrlichkeit nicht lange dauern werde! 
Solche ernste Mahnung ergänzte gewissermaßen die 
rührende und warnende Erzählung des unglücklichen Har-
femnädchens. Wie, wenn ihr Looö auch ihm bevorstände? 
Wenn seine goldenen Träume Träume blieben, und er 
kein Mittel gewann, den Kummer gut zu machen, den er-
den Scinigcn zu bereiten im Begriffe stand? 
Fü r i h n war es noch nicht zu spät. Für ihn gab es 
noch eine Heimkehr. 
Und er kehrte heim. Er warf sich an des Vaters 
Brust, stammelte sein M e i - ^»eoeavi und wendete sich mit 
erneuertem Fleiße dem wissenschaftlichen Bestreben zu,, 
sobald er nur im Prcdigerhause seine traurige Pflicht 
erfüllt hatte. 
Rudolfist ein -thätiger, in beschränkter Sphäre lebender 
Beamter geworden. Die schönen Künste zu pflegen 
bleibt ihm keine Zeit. Er lebt ein trockenes prosaisches 
Leben redlich hin. Singen hörte man ihn nie mehr.' 
Nur bisweilen, in einsamerDämmerstundc, stimmt er 
kaum vernehmbar des bleichen Harfenmädchens letztes 
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Lied cm: „An die Thi irm will ich schleichen!" Und wenn 
er zu der Stelle kommt: „Eine Throne wird er weinen!" 
dann fährt er mit derHano über die Augen und murmelt: 
Das arme Mädchen war so fröhlich, da wir Kinder unter 
den Kirchhofö-Linden spielten, und liegt jetzt so verlassen 
in fremder Erde. 
Ende des vierten Bandes. 
Dnick uoil Robert Nischk^u^sky iu Breslau. 
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